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   L’editoriale          Luca Marafioti 

I preparativi per i festeggiamenti del cinquantennio dell’ordinamento 

penitenziario, introdotto con L. n. 354 del 1975 fervono, sono già a 

buon punto e, in tale ottica, si inquadra l’idea di dedicare alla 

tematica il presente numero della nostra Rivista. 

Svolta epocale,  in effetti,  l’avvento di innovative idee-forza: 

l’esecuzione penitenziaria smette di essere mero affare amministrativo 

e va sottoposta a vaglio giurisdizionale ad opera di organi di nuovo 

conio; si affida ad un ventaglio di misure alternative, in primis 

l’affidamento in prova, “fiore all’occhiello” del probation all’italiana; la 

finalità rieducativa permeano istituti sostanziali e logiche del 

procedimento, orientando strumenti di prova e ruolo del giudice allo 

scopo di rango costituzionale. 

Addirittura, quella penitenziaria ha rappresentato la prima area della 

giustizia penale italiana in cui il legislatore aveva trovato la forza per 

operare una riforma profonda; per molti anni il sistema resterà capace 

di rinnovarsi solo dalla coda. 

Senza inforcare gli occhiali dello storico e dinanzi agli interrogativi di 

pressante attualità emerge, però, come ben poco vi sia da festeggiare. 

Osservato dall’angolo visuale del carcere, il cinquantenario 

dell’ordinamento penitenziario rischia una diagnosi negativa, causa 

l’inadeguatezza allo scopo rieducativo, con correlativa bocciatura di 

una branca del diritto da interpretare proprio alla stregua della finalità 

che dovrebbe perseguire. 

Anzi, appare legittimo l’interrogativo sul fil rouge che unisce le 

drammatiche condizioni delle carceri che muovevano all’epoca gli 

ideali di riforma e l’attuale emergenza carceraria.  

Emergenza, sovraffollamento, disumanità delle condizioni minime di 

detenzione, tratti comuni dei cinquant’anni di vita dell’ordinamento 

penitenziario, hanno resistito all’usura del tempo e rappresentano 

amari segni di una perdurante attualità.  

Suicidi e rivolte collocano l’universo carcerario in a rescue situation; 

UCPI, ANM e Professori di Diritto Penale convergono significativamente 

nel disperato appello al Governo per una virata politica in materia. 

Eppure, di stagioni la ormai cinquantenne riforma ne ha vissute tante. 

Dopo l’impulso per opzioni alternative al carcere ad opera della Legge 

Gozzini nel 1986 le “gelate” del 1992, a causa dell’attacco criminale 

al cuore dello stato, con l’odioso corredo di preclusioni ostative agli 

istituti rieducativi e correlativi regimi differenziati di rigore.  
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Alla creazione di categorie di detenuti ritenuti a priori irrecuperabili 

salvo collaborazione e ai vari giri di vite antiscarcerazioni hanno 

fatto da contraltare provvedimenti rivolti ad allentare la morsa della 

pena detentiva, per evitare inutili ingressi in carcere in caso di pene 

detentive brevi ed anticipare il trattamento extra-murario, a volte con 

particolare attenzione a categorie di detenuti considerati fragili. In 

un saliscendi di politiche legislative: ad afflati di risocializzazione si 

alternano tetragone opzioni securitarie. 

Proprio il meccanismo processuale penitenziario pare mostrare più 

di tutti il logorio degli anni, solo in parte alleggerito dal parziale 

slittamento di competenze in alcune materie dall’organo collegiale 

del Tribunale a quello monocratico del Magistrato di Sorveglianza. 

Resta allo stato il gap nel percorso di effettiva giurisdizionalità. Un 

diritto alla tutela che lascia ancora insoddisfatti: tempi ed effettività 

dell’intervento, aree tuttora sottratte di diritto o di fatto ad ogni 

verifica, ridotti standards nel diritto alla prova e alla difesa, aleatorie 

le impugnazioni di legittimità. 

Eloquente, per tutte, la parabola della tutela giurisdizionale “per 

reclamo”: prima negata, poi mal tollerata, infine spesso “apparente” 

per la debolezza delle soluzioni offerte, ancorché nel frattempo 

legittimate a livello legislativo. Si è passati, così, dalle “grandi 

speranze” alimentate dalla vicenda Torreggiani alla doccia fredda 

della quotidiana routine di gestione della tutela penitenziaria, per 

mezzo di un’arma ancora troppo tardiva e spuntata. 

Osservata dallo spioncino delle celle del carcere, insomma, la realtà 

della riforma penitenziaria rischia di rimanere assai distante dagli 

ideali che dovrebbero permearla, soprattutto nella sua proiezione 

processuale.  

Altrettanto legittimo, però, l’interrogativo ipotetico di segno opposto, 

ancorché a prima vista fin troppo banale. Chissà dove saremmo 

senza il ventaglio di misure alternative e procedure penitenziarie e 

che termini avrebbe assunto l’emergenza-carceri. Ormai indiscusso, 

infatti, quanto il carcere sia criminogeno e, per contro, come le 

misure alternative determinino un significativo abbattimento della 

recidiva. 

Ecco perché, anche a distanza di cinquant’anni, la riforma deve 

essere considerata passo significativo, benché non ancora decisivo 

nel rito di passaggio dell’esecuzione penitenziaria: da luogo di 

neutralizzazione in chiave disciplinare del detenuto a sedes materiae 

per la realizzazione della scommessa rieducativa. 
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CINQUANT’ANNI DOPO: RIPENSARE L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO 
di Giulia Fiorelli, Professoressa associata di Diritto processuale penale e Docente di Diritto penitenziario 

nell’Università degli Studi Roma Tre 

 

Cinquant’anni fa, l’Italia cercava di voltare pagina sul fronte carcerario. Con la legge n. 354 del 1975, 

l’ordinamento penitenziario, per la prima volta, si proponeva di rendere concreta l’ispirazione 

costituzionale della pena quale strumento orientato alla risocializzazione del condannato. 

Un progetto ambizioso, considerato all’epoca tra i più avanzati d’Europa, ha posto al centro del 

sistema dell’esecuzione penale il principio di umanizzazione del trattamento penitenziario e il rispetto 

della dignità della persona detenuta. Nel disegno normativo, ampio spazio è stato riservato ad istituti 

funzionali alla realizzazione del trattamento rieducativo, quali l’istruzione, il lavoro penitenziario, la 

progressione trattamentale, le misure alternative alla detenzione nonché tutti gli strumenti volti ad 

incentivare i contatti del detenuto con l’ambiente esterno. 

Eppure, a mezzo secolo di distanza, la celebrazione dell’anniversario della legge rischia di suonare 

come una beffa, se confrontata con le attuali condizioni del sistema penitenziario. 

La situazione delle carceri italiane nell’ultimo anno restituisce un quadro allarmante, segnato da 

numeri impietosi. A fronte di una capienza regolamentare di circa 51.000 posti, i detenuti sono oltre 

62.000, attestando un tasso medio di sovraffollamento pari ad almeno il 133%. Ancora più drammatico 

è il dato relativo ai suicidi in carcere, con 70 casi registrati nel solo 2024, ovvero una media di un 

suicidio ogni cinque giorni.  

A tali criticità si affianca un progressivo peggioramento delle condizioni di trattamento penitenziario, 

riscontrabile in modo diffuso tra gli Istituti di pena nel territorio nazionale: strutture fatiscenti, 

condizioni igienico-sanitarie spesso inadeguate e carenza cronica di personale – agenti, educatori e 

psicologi – concorrono a rendere il sistema incapace di offrire percorsi reali di reinserimento sociale, 

pregiudicando in radice la finalità rieducativa della pena. Particolarmente problematico risulta, altresì, 

il trattamento dei soggetti vulnerabili: detenuti affetti da patologie psichiatriche, stranieri, 

tossicodipendenti, anziani, la cui presenza crescente nelle carceri italiane impone un ripensamento 

della risposta penale in termini di adeguatezza e proporzionalità. 

In questo contesto, permane irrisolta la questione della tutela giurisdizionale dei diritti delle persone 

private della libertà. Sebbene l’introduzione del reclamo giurisdizionale, ai sensi dell’art. 35-bis ord. 

pen., abbia rappresentato un passo significativo, il processo di consolidamento delle garanzie difensive 

e di effettività della tutela rimane incompiuto. Emblematica, in tal senso, è la recente sentenza della 

 

 



 

 

 

Pagina | 

6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corte costituzionale (n. 10 del 2024) in tema di affettività intramuraria, che ha posto in evidenza le 

persistenti difficoltà nel riconoscere piena effettività alla tutela dei diritti delle persone detenute. 

Tali disfunzioni riflettono un più ampio disallineamento tra l’impianto normativo e la realtà applicativa, 

alimentato da una serie di scelte politiche che, negli ultimi decenni, hanno favorito una torsione 

securitaria del diritto penale e, di riflesso, dell’esecuzione penale. A partire dagli anni Duemila, la 

proliferazione di leggi penali “manifesto” ha contribuito a consolidare una visione carcerocentrica del 

sistema, progressivamente orientata verso un inasprimento simbolico del trattamento sanzionatorio. In 

questo quadro, l’applicazione delle misure alternative alla detenzione ha subito un significativo 

ridimensionamento, per effetto di una più rigida disciplina di accesso e di un costante ampliamento, 

spesso “schizofrenico”, dei reati ostativi. 

La mancata attuazione della legge delega n. 103 del 2017, nella parte complessivamente volta alla 

facilitazione dell’accesso alle misure alternative e alla eliminazione di automatismi preclusivi, rappresenta 

un passaggio emblematico di questa involuzione. Il progetto elaborato dalla Commissione per la riforma 

dell’ordinamento penitenziario, istituita con D.M. 19 luglio 2017, avrebbe dovuto rafforzare, altresì, la 

tutela dei diritti delle persone detenute, potenziare le misure alternative alla detenzione e valorizzare 

il ruolo della magistratura di sorveglianza. Il suo abbandono, a ridosso dell’attuazione, ha segnato 

l’arresto di una stagione riformatrice e l’affermazione di una logica di “emergenza permanente”, che 

ancora oggi caratterizza il dibattito politico. 

L’anniversario della legge n. 354 del 1975 costituisce, pertanto, un’occasione irrinunciabile per una 

riflessione seria e sistemica sull’esigenza di un rinnovamento profondo dell’ordinamento penitenziario. 

Se quella riforma ha rappresentato una promessa costituzionale in larga parte inattuata, oggi s’impone 

la necessità di ripartire proprio da quei principi, per ripensare un sistema in grado di coniugare 

efficacemente sicurezza, garanzie e tutela dei diritti fondamentali della persona detenuta. 
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LA PROMESSA TRADITA 
di Patrizio Gonnella, Professore associato di sociologia del diritto presso l’Università di Roma Tre e 

Presidente Associazione Antigone 

 

L'Ordinamento Penitenziario, pur avendo mezzo secolo di vita, affonda le radici nella storia carceraria 

italiana del Novecento. 

Il 18 marzo del 1904, Filippo Turati, che aveva vissuto l'esperienza della prigionia per le sue idee 

politiche, pronunciò alla Camera dei Deputati un discorso memorabile, ripubblicato sotto il titolo “Il 

Cimitero dei vivi”. Con nettezza e lungimiranza affermò che «le carceri italiane rappresentano 

un’esplicazione della vendetta sociale nella forma più atroce che si sia mai avuta. I nostri reclusori 

sono essi stessi un sistema di tortura, la più raffinata...Noi ci gonfiamo le gote a parlare di emenda 

dei colpevoli ma le nostre carceri sono fabbriche di delinquenti, o scuole di perfezionamento dei 

malfattori». Non poche volte, anche negli ultimi decenni, nonostante fosse vigente l'attuale legge 

penitenziaria, abbiamo sentito ripetere questa espressione, anche da parte di chi ha responsabilità 

politiche. La legge penitenziaria del 1975 ha sicuramente costituito uno iato rispetto al passato ma 

non ha prodotto un sistema capace di affrancarsi dal rischio di disumanità e di immunizzare l'istituzione 

dal rischio di essere «fabbriche di delinquenti», genesi di carriere recidivanti. 

L'Ordinamento Penitenziario del 1975 è la prima legge repubblicana penitenziaria organica. Aveva lo 

scopo di produrre una distanza culturale e giuridica dal Regolamento degli Istituti di pena del 1931, 

che ancora si affidava alle medicine penitenziarie ottocentesche: isolamento notturno per tutti, 

isolamento diurno per gli inemendabili, obbedienza assoluta agli ordini, silenzio, obbligo della preghiera, 

spersonalizzazione (i detenuti erano perlopiù chiamati con il loro numero di matricola).  

Il primo gennaio del 1948 entra in vigore la nostra Costituzione, il cui articolo 27 (che fonda le pene 

sul principio di umanità e sul finalismo rieducativo), dovrà faticosamente convivere per lunghi ventisette 

anni con il Regolamento degli istituti di pena voluto dal regime fascista. Durante il ventennio, i dissidenti 

sperimentarono sul proprio corpo la pratica carceraria fascista. Così scriveva Sandro Pertini, che 

conobbe l'esperienza del confino e della prigione: «Chi ha conosciuto il carcere sa quale valore abbia 

la libertà e quale orrore rappresenti la privazione della dignità umana». Nel 1949 Piero Calamandrei 

dedica un numero della sua rivista “Il Ponte” al tentativo di una riforma carceraria, dando la parola 

ai dissidenti antifascisti che erano stati nelle carceri del regime. Lo intitola “Bisogna avere visto”. Tra 

loro c'era Altiero Spinelli che, dopo avere vissuto per lunghi dieci anni in carcere, scrive: «Se non erro 

il carcere è concepito come uno strumento di pena e di rieducazione; per quel che possono valere 

le mie osservazioni ed esperienze si tratta di due grossolane mistificazioni».  

La legge penitenziaria del 26 luglio del 1975 si muove dentro quell'ansia di riforma (che coinvolge 

anche altri settori della vita pubblica) di cui scriveva Piero Calamandrei, con l'obiettivo di adeguare il 

sistema penitenziario alla Costituzione. Gli anni settanta sono anni costituenti.  

La legge n. 354 del 1975 è dunque riuscita a svolgere la sua funzione riformatrice? Ha sicuramente 

rotto l'idea della supremazia dello Stato rispetto alla persona, preservando per quest'ultima uno spazio 

inviolabile di dignità umana e diritti. Uno spazio che le Corti Supreme hanno più volte ricordato essere 

intangibile. Per altri versi, anche guardando alle degradate condizioni materiali di vita della popolazione 

reclusa, ai diritti negati in forma sistemica, al numero di detenuti morti ogni anno, la legge penitenziaria 

non è riuscita a mantenere la sua originaria promessa umanizzante.  

L'Ordinamento Penitenziario, il cui articolo 13, nel bene e nel male, ne costituisce il manifesto 

ideologico, è impregnato di legalità e correzionalismo. Da allora riforme e contro-riforme, aperture e 

chiusure, sulla base di emergenze o pseudo-emergenze, hanno prodotto un sistema a fisarmonica, 

privo di una fisionomia precisa.  

In questi cinquant'anni è profondamente cambiata la popolazione detenuta, è intervenuta la rivoluzione 

digitale, sono mutate le professioni. La vita in carcere scorre, però, sempre uguale, indifferente al 

tempo, alle trasformazioni epocali. E forse anche indifferente alle leggi che cercano di regolarla, 

compresa quella penitenziaria del 1975. 
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INTERVISTA A MARINA FINITI, PRESIDENTE 

DEL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA 

DI ROMA  
a cura di Marika Circosta e Tommaso Politi 

 

 

 

Presidente, il tasso di sovraffollamento nelle carceri è molto alto a livello nazionale (133%) e ancor 

di più nel Lazio (147%). Secondo le ultime stime, i detenuti con residui pena inferiore a due anni 

sono pari al numero dei detenuti che eccedono le disponibilità degli istituti. È un problema di cui 

deve farsi carico solo il legislatore o che deve obbligare ad una sensibilità diversa anche la 

magistratura di sorveglianza? 

 

La magistratura di sorveglianza è spesso relegata un po’ ai margini, i non addetti ai lavori non 

conoscono il ruolo e l’importanza che riveste a livello sociale. Il magistrato di sorveglianza ha un 

approccio diverso rispetto al giudice della cognizione, non ricostruisce il fatto reato, non volge la 

sua attenzione al passato, ma al presente e soprattutto al futuro, al magistrato di sorveglianza è 

demandata una prognosi nei riguardi del condannato, deve valutare se il soggetto ha raggiunto un 

livello di meritevolezza e affidabilità che lo renda idoneo ad una misura alternativa alla detenzione.  

L’art. 27 della Costituzione rappresenta un faro per la magistratura di sorveglianza, consacra il 

principio della finalità rieducativa delle pene, pene che vengono diversificate in una pluralità di 

sanzioni anche extracarcerarie, tutte caratterizzate da una limitazione della libertà personale in una 

varietà composita e certamente assai meno devastante della pena detentiva.  

Anche nel Distretto romano il tasso di sovraffollamento rispetto degli istituti penitenziari ha raggiunto 

un valore assolutamente allarmante, il 147%, superiore alla media nazionale che si attesta intorno 

al 133%. Al 31 dicembre 2024 nel Distretto di Roma erano presenti oltre 6.500 detenuti suddivisi tra 

sedici istituti penitenziari, con un livello di sovraffollamento pressoché generalizzato, ma con punte 

estremamente allarmanti, basti ricordare Regina Coeli che alla stessa data ospitava ben 1.051 detenuti, 

a fronte di n. 628 di capienza regolamentare, un percentuale pari al 167 %. 

È evidente che il sovraffollamento, oltre ad acuire le criticità di una convivenza forzosa, riduce gli 

spazi deputati al trattamento, rendendo inadeguata l’offerta rispetto alle esigenze di una domanda 

in costante aumento. Il sovraffollamento fa sparire la singola persona e i suoi diritti, rende difficoltosa 

l’opera di rieducazione e l’effettiva possibilità di reinserimento. 

Indubbiamente del problema del sovraffollamento non può non farsi carico anche la magistratura di 

sorveglianza, che non rimane certo indifferente di fronte alle gravi condizioni di vita all’interno degli 

istituti di pena, che rischiano di realizzare condizioni detentive inumani e degradanti, in violazione 

dell’art. 27 della Costituzione e dell’art. 3 della C.E.D.U.  Oggi purtroppo la situazione è molto simile 

a quella che nel 2013 portò alla condanna dell’Italia per le condizioni del sovraffollamento carcerario 

di cui alla famosa sentenza “Torregiani” della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo.  

Indiscussa l’utilità dell’opera rieducativa anche per la collettività, recuperare un soggetto favorendone 

la possibilità di reintegrazione nella società abbatte in misura consistente il pericolo di recidivanza. 

Uno studio commissionato lo scorso anno dal C.N.E.L. e dal quotidiano “Il Sole 24 ore” ha dimostrato 

che è possibile ridurre drasticamente la recidiva, dal 70 al 2%, mettendo in sinergia risorse provenienti 

dalle diverse amministrazioni dello Stato, dalle organizzazioni datoriali e sindacali e dal terzo settore, 

dal mondo del volontariato, promuovendo istruzione, formazione e lavoro dentro e fuori dal carcere.  
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La legge Smuraglia del 2000 prevede una serie di agevolazioni per le imprese che investono in 

carcere, destinatarie anche di un’importante decontribuzione per 18/24 mesi successivi alla 

scarcerazione. 

Il carcere non deve essere un mondo chiuso, deve essere aperto all’esterno, perché investire sui 

detenuti offrendo loro opportunità in termini di reinserimento significa realizzare un utile anche per 

la collettività. Vanno informati anche gli imprenditori, che spesso non conoscono le opportunità 

consentite dalla normativa in materia, sono previsti sgravi e decontribuzioni in favore di chi assume 

un detenuto all’interno dell’istituto di pena, ovvero ammesso al lavoro all’esterno o semilibero, 

anche per un periodo successivo alla sua remissione in libertà.  

È importate evitare che spinte criminogenetiche siano favorite durante l’esecuzione della pena da 

quella che viene chiamata la “subcultura carceraria”. Oggi il carcere ha il dovere di proporsi quale 

contesto per l’attivazione di risorse organizzative ed inclusive dei detenuti, in vista di una 

rielaborazione delle esperienze vissute e di un’assunzione di responsabilità verso la condivisione di 

valori socialmente accettabili.  

Il carcere non deve costituire un’esperienza disumana e degradante, ma deve costituire la 

controspinta ad ogni forma di annientamento e annichilimento dell’uomo. Il lavoro costituisce un 

valido mezzo di rieducazione/risocializzazione, altrimenti il carcere altrimenti diventa una scuola 

altamente criminogetica, è necessaria una forte connessione tra istituti di pena e comunità esterna.  

La nostra Carta costituzionale parla di pene, non solo del carcere, le misure alternative alla 

detenzione e le pene alternative costituiscono a mio avviso il futuro, dobbiamo indirizzare gli sforzi 

dell’esecuzione penale verso una giustizia di comunità, realizzare strutture in grado di accogliere 

soggetti che non hanno riferimenti sul territorio nazionale, promuovere un senso di responsabilità 

collettiva e favorire una risposta che in moltissimi casi può risultare più adeguata ad una 

carcerazione incapace di riconciliare la frattura sociale che il reato ha determinato. 

 

Altro problema, non solo romano: i tempi delle decisioni in Sorveglianza per detenuti e “liberi 

sospesi”.  È solo una questione di numeri? 

 

I tempi di decisione della magistratura di sorveglianza certamente non corrispondono alle 

aspettative, è sicuramente anche una questione di numeri, ogni anno vengono iscritte nel solo 

Ufficio di sorveglianza di Roma (dunque senza contare gli uffici periferici di Frosinone e Viterbo) 

oltre 15.000 nuove istanze, che si aggiungono a quelle ancora pendenti: al 31 dicembre 2024 

erano 15.287 i procedimenti pendenti innanzi al Tribunale e aventi ad oggetto richieste di misure 

alternative, le istanze di misure avanzate dai cc.dd. “liberi sospesi” in attesa di fissazione udienza 

superiore alle 7.500, le esecuzioni di misure alternative oltre 8.000, oltre 1.240 tra pene e sanzioni 

sostitutive e 384 le misure di sicurezza, solo per citare gli istituti di maggiore impatto. 

È evidente che l’incapacità oggettiva di rispondere adeguatamente alla domanda di giustizia e 

l’urgenza connaturata allo stato detentivo pongono in secondo piano le istanze dei cc.dd. “liberi 

sospesi”, certamente l’attesa anche di anni per una decisione che dovrebbe intervenire in tempi 

rapidi è inaccettabile, vergognosa, determina un’evidente incertezza per il condannato e la sua 

famiglia.  

Non posso esimermi dal ricordare che il Tribunale di Sorveglianza di Roma, unico nel panorama 

nazionale, ha giurisdizione esclusiva in materia di reclami avverso i decreti ministeriali di 

applicazione/proroga/rigetto della istanza di revoca del regime detentivo differenziato disposto ex 

art. 41 bis O.P. e sulle istanze avanzate dai collaboratori di giustizia, istanze che incidono tanto 

sul fronte collegiale che su quello monocratico. Al 31.12.2024 in Italia i soggetti ristretti in regime 

detentivo differenziato ex art. 41 bis O.P. erano complessivamente 737, mentre i titolari di 

programma di protezione 768, di cui 254 detenuti e 132 in detenzione domiciliare. 
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I flussi di lavoro sono estremamente imponenti, nel 2024 la percentuale di ricambio dei procedimenti 

collegiali, nonostante le gravi scoperture del personale di magistratura, che aveva raggiunto il 41% 

effettivo, è risultata superiore a 100, dunque una capacità di definizione superiore alle 

sopravvenienze, sia pure di poco, a dimostrazione dell’impegno del Tribunale di sorveglianza di 

Roma. 

Purtroppo nei Tribunali di sorveglianza la digitalizzazione degli atti è inesistente, i programmi 

hardware sono obsoleti e del tutto inadeguati anche in relazione alle recenti innovazioni normative, 

basti considerare le pene sostitutive introdotte dalla Riforma Cartabia, o la recente riforma in tema 

di liberazione anticipata, si lavora esclusivamente su procedimenti cartacei, non esiste il fascicolo 

informatizzato del condannato, i programmi informatici sono del tutto inadeguati alle reali necessità 

e sono spesso causa di farraginose, defatiganti e inutili duplicazioni delle istruttorie. 

La magistratura di sorveglianza (complessivamente nel Distretto, qualora si raggiungesse l’organico 

previsto, opererebbero 21 magistrati) è stata esclusa dalle implementazioni di personale e di mezzi 

previste dal P.N.R.R. per gli altri uffici giudiziari, la magistratura di sorveglianza non ha fruito di 

alcun apporto di funzionari addetti all’Ufficio Per il Processo, nessuna implementazione strumentale, 

purtroppo si continua a pensare che la fase dell’esecuzione penale sia fuori dal processo, 

nonostante costituisca un momento fondamentale a conclusione del processo. Che senso ha la 

riforma dell’artt. 111 della Costituzione, che ha introdotto la ragionevole durata del processo, se 

una volta divenuta definitiva la sentenza in molti casi l’esecuzione viene di fatto sospesa anche 

per anni, in attesa della decisione del Tribunale di sorveglianza? 

Ad oggi permane una gravissima scopertura del personale amministrativo, circostanza che mal si 

concilia con le aumentate competenze, oltre che col drammatico sovraffollamento degli istituti di 

pena, che aggravano pesantemente la situazione. 

Le piante organiche del personale amministrativo dei Tribunali di sorveglianza sono in tutta Italia  

ovunque sottodimensionate rispetto alle reali esigenze, a Roma vi è stato un incremento pressoché 

insignificante nel 2020 di sole 2 unità, nonostante il progressivo e costante aumento delle 

competenze degli ultimi venti anni, l’aumento del numero dei detenuti, la previsione di nuove misure 

alternative alla detenzione, la crescente complessità dei procedimenti di sorveglianza, evidenze che  

richiederebbero non solo la copertura integrale, ma un significativo aumento delle unità di personale 

previste. 

 

Il dramma dei suicidi intramurari: l’attuale assetto penitenziario nel suo complesso è inadeguato a 

intercettare e gestire la fragilità? Quali sono, a suo avviso, le principali criticità di sistema? 

 

È noto che il tasso dei suicidi e dei tentativi di suicidio fra i detenuti è ben più elevato rispetto 

alla popolazione libera.  

Il problema riguarda non solo i soggetti ristretti,  ma anche il personale di polizia penitenziaria, i 

numeri sono assolutamente inaccettabili e indegni di un paese democratico,  è un problema su cui 

certamente incide il sovraffollamento, riconducibile anche alle grave situazione con cui si deve 

confrontare chi da un momento all’altro fa ingresso in un istituto di pena, la popolazione detenuta 

è estremamente eterogenea, spesso tra gli ospiti di una camera di pernottamento non vi è alcun 

elemento di congiunzione, se non una condanna o un’ordinanza di custodia cautelare.  

La maggior parte delle volte il suicidio è riconducibile a un gesto di disperazione, spesso correlato 

all’assenza di prospettive del soggetto. Perdere la libertà non può significare perdere la dignità, il 

carcere spesso è ridotto ad un contenitore dei disagi della nostra società.  

 

 

 



 

 

 

Pagina | 

11 

  

Non posso non rievocare la storica sentenza n. 26 del 1999, in cui la Consulta ha ribadito che i 

diritti fondamentali dell’individuo «trovano nella posizione di coloro che sono sottoposti a una 

restrizione della libertà personale i limiti ad essa inerenti ma non sono affatto annullati da tale 

condizione» in quanto «la dignità della persona […] è dalla Costituzione protetta attraverso il 

bagaglio degli inviolabili diritti dell’uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso 

dell’esecuzione penale … I diritti inviolabili dell'uomo, il riconoscimento e la garanzia dei quali l'art. 

2 della Costituzione pone tra i principi fondamentali dell'ordine giuridico, trovano nella condizione 

di coloro i quali sono sottoposti a una restrizione della libertà personale i limiti a essa inerenti, 

connessi alle finalità che sono proprie di tale restrizione, ma non sono affatto annullati da tale 

condizione». 

È evidente che il disagio psichico correlato ad una detenzione può ben presto assumere 

connotazioni estreme, è necessario intercettare le criticità nel momento iniziale, sostenere il 

detenuto fin dal momento del suo ingresso in carcere sotto il profilo psicologico/psichiatrico, per 

quanto possibile favorire i contatti con il nucleo familiare di provenienza. E’ necessario formare gli 

operatori che lavorano in carcere, compresa la polizia penitenziaria, potenziare protocolli di 

prevenzione al suicidio, intercettare tempestivamente i segnali, intervenire sulle vulnerabilità dei 

singoli, favorire una migliore capacità di accoglienza, diminuendo l’impatto negativo vissuto sia al 

momento dell’accesso, che durante la permanenza in carcere.  

Solo per concludere, rappresento che i momenti di maggiore criticità rispetto al rischio suicidario 

sono due, quello dell’ingresso in un istituto di pena, cui si aggiunge il momento prossimo alla 

scarcerazione, l’assenza di prospettive all’esterno determina spesso disperazione, per questo è 

importante l’opera trattamentale, che significa anche un’opera di sostegno del detenuto, volta a 

comprenderne le fragilità indirizzandolo verso una concreta progettualità. 

La detenzione di soggetti tossicodipendenti o affetti da un disagio psichiatrico (spesso le due cose 

sono correlate, si parla in questi casi di doppia dipendenza o comorbilità) a mio avviso costituisce 

un ossimoro, è necessario recuperare questi soggetti in strutture alternative al carcere, il decreto 

Nordio dell’estate scorsa, c.d. sull’ “umanizzazione della pena”, prevede la realizzazione di un 

registro e un’implementazione delle strutture deputate al recupero e all’accoglienza, ma allo stato 

non risultano ulteriori disponibilità rispetto a quelle già esistenti, che sono ad oggi in numero 

assolutamente inadeguato.  

 

La riforma dell’ordinamento penitenziario, che oggi compie cinquant’anni, istituiva la magistratura di 

sorveglianza e le assegnava un ruolo fondamentale nel rapporto con i detenuti. Eppure la presenza 

del magistrato in carcere appare oggi una pretesa velleitaria. Relazioni, osservazioni, sintesi possono 

sostituirsi totalmente alla conoscenza personale? 

 

Personalmente, ho sempre ritenuto che il momento del colloquio tra il magistrato di sorveglianza 

e il detenuto costituisca un momento essenziale, il magistrato di sorveglianza è per definizione un 

magistrato di prossimità, esercita la vigilanza sugli istituti del Distretto cui appartiene, gestisce 

l’esecuzione della condanna anche per anni, a volte per decenni, non conclude la sua attività con 

l’emissione di una sentenza come il giudice di merito, e anche l’ordinanza che ammette il soggetto 

ad una misura alternativa richiede la gestione nel tempo del beneficio cui il soggetto è stato 

ammesso. La conoscenza personale è essenziale per una valutazione prognostica, evidente che non 

può mai escludersi un rischio di strumentalizzazione, ma il magistrato di sorveglianza, supportato 

anche dal Gruppo di Osservazione e Trattamento che opera in carcere, dotato di competenze 

multidisciplinari, è in grado di intercettarlo.  
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Certo, valutare una persona e formulare un giudizio prognostico non costituisce un’operazione 

aritmetica, esistono certamente dei parametri a supporto delle valutazioni, ma le variabili possono 

essere continue ed operare in costanza di esecuzione, ma si tratta di evenienze che non escludono 

l’importanza di una magistratura di prossimità che intrattenga rapporti continuativi con il detenuto.  

Il colloquio in carcere si aggiunge all’attività di osservazione del GOT, ma una cosa non sostituisce 

l’altra, sebbene la integra. 

 

 

Lei ha alle spalle una lunga esperienza come magistrato di merito. In questa esperienza come 

Presidente del Tribunale di Sorveglianza è cambiato, e se sì come, il suo rapporto con gli avvocati? 

 

Il mio rapporto con l’Avvocatura è sempre stato di reciproco rispetto,  la diversità del ruolo non 

esclude che si possa e si debba lavorare insieme per realizzare una Giustizia più efficiente e più 

funzionale, è necessario un confronto e un dialogo costante con gli organismi forensi, solo insieme 

possiamo adoperarci per realizzare un servizio più in linea con la funzione cui siamo deputati, non 

possiamo mai operare su posizioni contrapposte, ma di  collaborazione, pur nella consapevolezza 

della diversità dei ruoli.  

La mia lunga esperienza lavorativa mi ha fatto comprendere che la macchina della giustizia è 

estremamente complessa e fatta di tante componenti, solo operando tutti in sinergia e garantendo 

il massimo impegno è possibile recuperare quell’autorevolezza e quella fiducia verso la magistratura 

che purtroppo è venuta meno.  

 

 

Un’ultima domanda, sul rapporto tra i media e l’esecuzione della pena. Quali sono le riflessioni di 

un Magistrato di Sorveglianza di fronte al dibattito pubblico su casi come le presunte “scarcerazioni 

dei boss” in epoca Covid o quello del detenuto di Bollate che, ammesso al lavoro esterno, ha 

commesso un omicidio? 

 

Ho scritto in apertura della estrema delicatezza del lavoro del magistrato di sorveglianza, fare una 

prognosi di affidabilità sulla futura condotta di un soggetto che è stato raggiunto da una condanna 

penale non è semplice, esistono certamente dei parametri di valutazione, ma non esiste alcun 

automatismo.  

Si è molto discusso del caso del detenuto in art. 21 presso il carcere di Bollate, un istituto 

penitenziario di eccellenza, il fatto salito alla ribalta delle cronache è certamente gravissimo, 

allarmante, ma non può certo mettere in discussione l’importanza delle previsioni della Carta 

fondamentale in tema di esecuzione della condanna.  

La pena secondo il nostro ordinamento è in continuo divenire, deve favorire il recupero sociale del 

condannato nel rispetto delle primarie esigenze di tutela della collettività, sebbene non si tratti di 

una misura alternativa alla detenzione, l’ammissione al lavoro all’esterno costituisce uno strumento 

importante sotto il profilo trattamentale. La valutazione demandata alla Direzione del carcere e al 

M.S. è certamente rigorosa, formulata all’esito di un’osservazione scientifica di personalità in un’ottica 

di graduale reinserimento sociale del condannato. 
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Ricordo un caso analogo negli anni ’90, ero magistrato di sorveglianza a Roma e ugualmente 

suscitò rabbia l’omicidio commesso da un soggetto in permesso premio, che peraltro da tempo 

fruiva del beneficio.  

Si tratta di vicende certamente gravissime, ma riconducibili a fattori imponderabili della psiche 

umana.  

Comprendo l’emotività e il senso di rabbia che questi episodi possono suscitare nell’opinione 

pubblica, ma pur nel doveroso e massimo rispetto verso le vittime e i familiari, ritengo che tornare 

indietro non costituisca una strada percorribile.   

Non si tratta di valutazioni errate della magistratura di sorveglianza, ma di valutazioni rigorose fatte 

all’esito dell’osservazione scientifica di un’equipe multidisciplinare che purtroppo non sempre riesce 

a cogliere l’imponderabile, tutte le valutazioni demandate alla magistratura di sorveglianza hanno 

un margine di incertezza, proprio perché proiettate verso il futuro. 

Certamente più esaustivi al riguardo saranno gli elementi di conoscenza che potrà offrire il 

Presidente del Tribunale di sorveglianza di Milano. 

 

Per quanto attiene alla normativa emergenziale del periodo Covid in materia di tutela del diritto 

alla salute, premesso che all’epoca svolgevo funzioni di giudice di merito,  ricordo il dibattito che 

suscitò una circolare della Direzione Generale del DAP, che sollecitava una valutazione urgente dei 

differimenti della pena senza distinguere tra categorie di pericolosità dei detenuti, all’epoca in tutta 

Italia si andava progressivamente estendendo  il timore del rischio di contagio, ancor più nelle 

comunità chiuse, ricordo l’immagine dei detenuti sul tetto del carcere di San Vittore.  

Tutta la magistratura di sorveglianza italiana si è dovuta improvvisamente confrontare con la 

drammaticità di un’esperienza che nessuno aveva mai pensato in precedenza di dover affrontare. 

All’epoca a Roma venne creata una task force con il personale di polizia penitenziaria e le Direzioni 

degli istituti penitenziari per individuare tra i soggetti con residuo pena inferiore ai diciotto mesi i 

detenuti fragili esposti a rischi maggiori e difficilmente contenibili di contagio da Covid 19.  

Si è attuata, di pari passo, la movimentazione mirata dei fascicoli di liberazione anticipata che 

potevano rendere fruibile la misura, consentendo il raggiungimento del limite edittale di accesso 

alla detenzione domiciliare speciale.  

I maggiori rischi di contagio per i detenuti più vulnerabili sono stati gestiti anche attraverso il 

differimento provvisorio della pena, così dimostrando ancora una volta la magistratura di 

sorveglianza la capacità di rispondere adeguatamente con linee di intervento mirato, per contenere 

quanto più possibile la diffusione del virus negli istituti di pena, quali ambienti a forte rischio di 

contagio.  

Il 20 marzo 2020 il Comitato per la prevenzione della Tortura e dei trattamenti inumani del Consiglio 

di Europa auspicò,  in un’ottica preventiva, ogni azione a tutela della salute delle persone private 

della libertà, attraverso le misure quali la detenzione extramuraria valorizzando ai fini del rinvio 

dell’esecuzione ex artt. 146 e 147 c.p. la valutazione del rischio, considerando la possibilità di 

gestione dell’infermità da parte del polo sanitario del circuito penitenziario e il pericolo di contagio 

congiuntamente all’età e al quadro di comorbilità del singolo detenuto. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Pagina | 

14 

 

 

  CARCERE, SOCIETÀ E CICLICHE CRISI DEL MODELLO RIEDUCATIVO 
di Marcello Bortolato, Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Firenze 

 

L’ordinamento penitenziario compie 50 anni e il sistema delle misure alternative, che di quello è 

componente essenziale, è ciò che ha contribuito di più ad erodere progressivamente il monopolio 

indiscusso del carcere come risposta punitiva, dato il successo che quelle misure da tempo hanno 

avuto in ambito penale, non solo in Italia. Molti ordinamenti nazionali, infatti, le accolgono e disciplinano 

con ricchezza di forme. La legge penitenziaria ha dato attuazione, fin da troppo tempo rimandata, al 

principio finalistico contenuto nell’art. 27 Cost. e se da un lato essa fissa una serie di diritti dei reclusi 

e regola la vita detentiva in quasi ogni suo aspetto, dall’altro pone i pilastri della rieducazione: la 

progressione del trattamento, la flessibilità della risposta sanzionatoria e il vaglio giudiziario 

sull’andamento del percorso di recupero sociale.  

E’ da ritenere che le coordinate fondamentali su cui si muove la riforma penitenziaria del 1975 siano 

ancor più che attuali: la prima, sul piano criminologico, vede nel modello della “deprivazione sociale” 

la causa della devianza, il reato è  perlopiù il prodotto non di una libera scelta individuale ma il frutto 

di dinamiche socio-ambientali fortemente condizionanti; la seconda, sul versante penitenziario, afferma 

la centralità del trattamento rieducativo individualizzato, il quale a sua volta muove dalla ricognizione 

della personalità del condannato e del suo contesto ambientale  di riferimento cercando  di rafforzare 

le abilità soggettive  e di sostenerne le risorse in ambito sociale,  secondo i principi più classici dello 

“Stato sociale”, che è l’ambiente culturale e politico in cui è sorta quella legge. L’ordinamento 

penitenziario nasceva dalla cognizione di un dato di fatto: la criminalità è un fenomeno sociale da 

cui consegue la necessità di farsi carico della corresponsabilità della società nello sviluppo della 

devianza criminale. Pur ribadendo che la responsabilità penale è sempre personale, non si può ignorare 

infatti che le forme della criminalità sono sempre legate alla struttura della società e per questo - 

giova tanto più ribadirlo oggi allorché le politiche giudiziarie in campo penale sembrano orientarsi in 

netta controtendenza - le politiche sociali hanno più importanza e sono più efficaci delle politiche 

penali. Le innumerevoli modifiche all’impianto originale dell’ordinamento hanno fatto prevalere, di volta 

in volta, o il carattere antagonistico delle misure alternative rispetto al carcere, portando ad una 

dilatazione del relativo ambito di operatività, ovvero le esigenze di difesa sociale, determinandone 

viceversa una restrizione. Ciò ha contribuito ad una loro “mutazione genetica” che suggerisce anche 

una rinnovata riflessione sul ruolo della magistratura di sorveglianza. 
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Ancor oggi il sistema risulta caratterizzato da un’incoerenza complessiva, ascrivibile alla molteplicità di 

scoordinati ritocchi di maquillage legislativo, dietro i quali si agitano intendimenti di politica criminale 

che, riducendo l’area di possibile intervento della discrezionalità della magistratura di sorveglianza, 

sembrano oscurare il finalismo rieducativo della pena. La teleologia rieducativa, che viene ciclicamente 

sottoposta ad una specie di “crisi di sfiducia” istituzionale, continua però a costituire, per fortuna, il 

faro degli interventi che la Corte costituzionale è sempre più spesso chiamata ad operare e che 

consente all’interprete di orientarsi nel dedalo del mutevole labirinto delle preclusioni “a geometria 

variabile” del sistema.  

È possibile nel presente un’inversione di rotta riportando il sistema alle origini? 

La risposta è affermativa se la premessa di ogni discorso è ripartire dal principio rieducativo. Dopo le 

rotture consumate, bisogna ricominciare dall'individuare i caratteri irrinunciabili del sistema, ribadendo 

che l'opzione riabilitativa e i suoi corollari hanno un insuperabile fondamento costituzionale, radicato 

anche nel principio di uguaglianza che impone una diversificazione della risposta trattamentale in 

presenza di esigenze di reinserimento differenti. E va ribadito che il continuo ossessivo richiamo a 

categorie quali la “certezza della pena”, che sottendono chiare suggestioni retribuzioniste (e laddove 

il carcere non è in grado di soddisfare la continua domanda la soluzione viene individuata – come 

attesta anche la normativa italiana più recente  - nell'edilizia penitenziaria), ha sia soverchiato, 

oscurandolo, il dibattito teorico circa l'opportunità di ridimensionare la flessibilità della fase esecutiva 

attraverso la denuncia dei difetti delle misure alternative, che pure ci sono, sia allontanato dalla 

riflessione sulla disumanità del carcere. La pena detentiva, in contrasto col suo modello teorico di 

pena uguale ed esattamente predeterminata dalla legge, è infatti una pena oggi profondamente 

diseguale. E’ abissale la distanza tra il modello teorico illuminista di pena e la realtà: le carceri sono 

il più delle volte un inferno, lasciate al libero gioco dei rapporti di forza e di potere tra detenuti e 

allo sviluppo di una criminalità carceraria incontrollata che si esercita sui più deboli e indifesi, quando 

non divengono, come si usa dire, una vera e propria “scuola del crimine”, un luogo cioè dove i più 

incalliti delinquenti cercano nuovi adepti. Si aggiungano poi le regole spesso insensate che vi vigono 

che configurano un insieme di afflizioni non previste dalla legge che alimentano una catena di 

sofferenza. In conclusione, la pena eseguita, quantomeno totalmente, in carcere è una pena che non 

solo non garantisce dall’arbitrio, che sta principalmente nella disuguaglianza, ma non soddisfa nemmeno 

la finalità rieducativa perché non previene il crimine. 

È con questa riflessione che ci accingiamo a celebrare la straordinaria attualità della legge penitenziaria 

nel suo cinquantenario. 
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INTERVISTA A CARMELO CANTONE, GIÀ VICE CAPO DEL DIPARTIMENTO 

DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA 
a cura di Marika Circosta e Tommaso Politi 

 

 

Nel 1975 la popolazione carceraria era la metà di quella odierna, il sovraffollamento è un dramma 

ormai cronico. Oltre all’incidenza di simile condizione sui singoli detenuti, come impatta sull’intero 

sistema carcere? 

 

Non penso che fare un raffronto con la situazione di 50 anni fa ci possa essere molto utile. È’ 

aumentato il numero di istituti penitenziari ed è aumentato il numero dei posti letto, ma soprattutto 

insieme con un numero considerevole di innovazioni legislative che impattano sul sistema si è 

incrementato l'uso della risposta detentiva rispetto a fatti di reato. Conseguentemente è un dato 

oggettivo che troppe persone soggiornano oggi negli istituti penitenziari italiani che sono quasi tutti 

inadeguati o mal strutturati 

Le ricadute negative si possono così sintetizzare: carenza di risorse economiche per l’organizzazione 

amministrativa degli istituti (manutenzione ordinaria e straordinaria degli edifici, pulizia ed igiene, 

assistenza sanitaria) e carenza di personale di tutti i ruoli per garantire sia i percorsi trattamentali 

che la sicurezza interna. 

 

 

Oltre alla carenza di risorse e al sovraffollamento, c’è secondo lei una inadeguatezza del sistema 

penitenziario nella capacità di gestire quella condizione di fragilità che troppo spesso ormai sfocia 

in suicidio? 

 

L’inadeguatezza emerge sicuramente per come si vive oggi negli istituti e per la difficoltà di intercettare 

il malessere delle persone (quando? all'ingresso in carcere? quando si manifesta un agito suicidario?). 

A questo si aggiunge il sostanziale abbandono della questione a livello politico per lasciarla in termini 

di responsabilità a chi lavora negli istituti. Manca un intervento di respiro che sappia coinvolgere 

tutte le agenzie interessate: giustizia, sanità, territori, volontariato, terzo settore, scuola e università. 

 

 

Trasferimenti, riavvicinamenti, formazione: un sistema quasi al collasso riesce a tenere conto delle 

esigenze familiari e dei percorsi del detenuto? 

 

Spesso non accade. Basta vedere quante volte non si riesce a garantire il principio della cosiddetta 

territorializzazione della pena. 
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Oggi l’UEPE è chiamato ad occuparsi anche di nuovi istituti applicabili nelle fasi di giudizio (messa 

alla prova, lavoro di pubblica utilità), come ha inciso questo in termini di efficienza rispetto al mondo 

carcere e rispetto all’assolvimento dei suoi compiti classici? 

 

La scelta fatta nel 2016 di affrancare l’esecuzione penale esterna dal Dipartimento dell’amministrazione  

penitenziaria ha lanciato un messaggio latente di allontanamento degli UEPE dal carcere. Si deve 

anche considerare che oggi questi uffici hanno impegni e competenze ben maggiori rispetto al 

passato sui territori, ma spero che una buona dirigenza nei territori riesca a rafforzare la 

partecipazione e il coinvolgimento sul lavoro negli istituti. 

 

 

Lei ha una lunga esperienza di direzione dei penitenziari: qual è il ruolo del direttore nei rapporti 

con i detenuti, i magistrati, il personale, gli avvocati? 

 

Credo che oggi debba essere sottolineato il ruolo di coordinamento, di raccordo e di spinta al 

cambiamento del direttore, con l’autonomia necessaria ad assumere responsabilità. È estremamente 

importante, secondo me, la capacità di accorciare la distanza dalle persone e dai problemi, nei 

rapporti con i detenuti, con gli operatori, con l’esterno. Non è sicuramente facile, ma non vedo un 

modello diverso di intervento. 

 

 

Percorsi di Risocializzazione. Le esperienze sul territorio nazionale ci restituiscono standard molto 

diversi. Da cosa dipende?   

 

Dalla diversa capacità degli operatori, dalla presenza di un territorio più o meno attento al disagio 

sociale sia a livello politico locale che nella società civile, dalle buone esperienze che da alcune 

parti piuttosto che in altre si sono radicate e che costituiscono buone prassi acquisite. 

 

 

Lei conosce da vicino la eterogena realtà dei penitenziari romani, in quale direzione dovremmo 

andare? 

 

Tutti gli istituti penitenziari romani esprimono forti criticità in linea con il quadro nazionale. Ma ciò 

che oltre ogni immaginazione è intollerabile, e non da ieri, è la condizione di Regina Coeli. Parlare 

di quell’istituto ormai è diventato un esercizio di stile. Si dovrebbe dare priorità assoluta almeno ad 

un dimezzamento delle presenze di detenuti e meglio ancora andare alla sua chiusura con la 

costruzione di una nuova casa circondariale. Rebibbia Nuovo Complesso è diventato da tempo un 

corpaccione dove si deve fare di tutto. Mi pare anche giusto sottolineare come dappertutto si siano 

abbassati i livelli di sicurezza (traffico di droga e telefonini, aumento continuo di agiti violenti). Se si 

racconta di Roma si racconta cos’è, nel male ma anche nel bene, il sistema penitenziario nel nostro 

paese. 
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REGIMI E CIRCUITI DETENTIVI. ESTREMISMI IDEOLOGICI, DIRITTI DEI 

DETENUTI E FUNZIONE RIEDUCATIVA DELLA PENA. QUESTIONI APERTE. 
di Sara Petella 

 

A trentatré anni dalle stragi di Capaci e di via d’Amelio, il regime del 41 bis, all’epoca introdotto in 

via emergenziale, si è trasformato in un regime detentivo speciale a tutti gli effetti. Ha saputo 

resistere ai deficit di legalità dei quali è stato tacciato, essendone stata costantemente affermata la 

legittimità alla Costituzione e alla CEDU, seppur con profondi interventi sui caratteri illiberali che 

caratterizzavano l’originaria disciplina. E ciò perché il sistema delineato dal 41 bis è stato 

immediatamente percepito come efficace, seppur vacillante tra estremismo ideologico ed effettive 

esigenze di tutela.  

Il regime speciale, infatti, è principalmente funzionale ad evitare il pericolo di collegamenti esterni 

con le associazioni mafiose, terroristiche o eversive, ad evitare che il controllo sulle attività delittuose 

possa proseguire anche dall’interno del carcere e a tutelare la sicurezza degli altri detenuti e degli 

agenti di polizia penitenziaria, ma le restrizioni che comporta sono decisamente più onerose di 

quelle imposte ai detenuti comuni. Ed è qui che, incidendo su diritti fondamentali, entrano in gioco 

i principi di proporzionalità e di congruità del bilanciamento, che devono essere rispettati anche 

nell’ambito delle massime limitazioni. E nelle operazioni di bilanciamento, si sa, non può esservi un 

decremento di tutela di un diritto fondamentale se ad esso non corrisponde un incremento di tutela 

di un altro diritto di pari rango. Allora occorre chiedersi: ma le restrizioni imposte dal sistema del 

41 bis sono sempre necessarie e proporzionate? La risposta non può che essere affermativa se la 

necessità di prevenzione serve all’interesse della Nazione, purché sia accertata la persistente 

pericolosità del detenuto, purché le restrizioni siano proporzionate allo scopo e a condizione che 

non vanifichino la funzione rieducativa e non si traducano in trattamenti contrari al senso di umanità.  

C’è poi il circuito dell’Alta Sicurezza, creato negli istituti per rispondere alle esigenze di eterogeneità 

della popolazione carceraria. Quello dell’Alta Sicurezza è rivolto al contenimento dei detenuti 

appartenenti alla criminalità organizzata. La diversità ontologica con il regime del 41 bis è 

rappresentata dal fatto che quest’ultimo è disciplinato da norme che ne regolano i presupposti di 

applicazione e di trattamento. Anche la ratio del circuito è diversa: in questo caso ciò che si vuole 

impedire è l’attività di proselitismo all’interno del carcere. Nella prassi, il sistema ordinamentale vede 

una degradazione dei regimi restrittivi: normalmente il detenuto che cessa il regime speciale del 41 

bis viene trasferito in alta sicurezza. 

Il regime di Alta sicurezza non dovrebbe incidere, in maniera significativa sui diritti del detenuto 

(come nel caso del 41 bis), e nella maggior parte dei casi prevede soltanto delle “cautele” maggiori, 

imposte da esigenze di sicurezza della vita detentiva in generale. Tra queste, la collocazione del 

detenuto in sezioni considerate più sicure e più controllate, con modalità che, tuttavia, si avvicinano 

a quelle del 41 bis. 

Ciò che tuttavia davvero appare lesivo per un detenuto collocato in Alta Sicurezza è la minore 

attenzione alle richieste di declassificazione che, qualificate come atti amministrativi, vengono vagliate 

in modo meno pregnante e spesso rigettate. 

Va infatti rammentato che è sottratto al Magistrato di sorveglianza il vaglio sulle richieste di 

declassificazione, poiché, come più volte affermato dalla giurisprudenza, il circuito di Alta Sicurezza 

“non è in sé suscettibile di ledere diritti soggettivi e si sottrae quindi al controllo del magistrato di 

sorveglianza, mentre possono tuttavia costituire oggetto di reclamo le singole disposizioni che lo 

accompagnano o lo seguono o gli atti esecutivi che siano in concreto lesivi di diritti”.   
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D’altro canto, la detenzione comune, sebbene non limitante e restrittiva come il regime del 41 bis 

o il circuito di Alta sicurezza, prevede delle regole estremamente rigide, che contribuiscono a rendere 

ancor più difficile la vita del detenuto in carcere. Emblematici in tal senso sono i “diari di cella” 

condivisi in questi mesi da Gianni Alemanno, che consentono di toccare con mano i problemi dei 

detenuti e la distanza siderale con i principi di rieducazione e reinserimento. Il carcere viene definito 

“l’isola dei divieti” (anche di utilizzare il filo interdentale), dell’affettività negata, dei suicidi e 

dell’assistenza sanitaria inadeguata. Ciò conduce ad un’inesorabile negazione di diritti che, al 

contrario, dovrebbero essere garantiti se vogliamo puntare al reinserimento del detenuto. Tale 

condizione non può essere solo ricondotta all’ingente carico di lavoro che si deposita sulle scrivanie 

di cancellieri e Giudici di sorveglianza, i quali, peraltro perennemente sotto organico per far fronte 

alla mole di lavoro dettata dal numero sempre crescente di detenuti. La questione del 

sovraffollamento r tutto ciò che essa include (stanze fatiscenti e letti accatastati, numero di educatori, 

psicologi o soggetti deputati alla “cura” del detenuto estremamente inferiore a quello dei ristretti), 

da ultimo, non si riflette solo nella perdita di “spazio vitale” del detenuto, ma anche per la difficoltà 

di svolgere attività che siano in grado di rompere la monotona vita carceraria e aiutino realmente 

al reinserimento.  

 

TERRITORIALITÀ DELLA PENA E TRASFERIMENTI: IL FILO ROSSO 
di Marianna Caiazza 

 

Ha attraversato le pareti dell’istituto di Rebibbia la storia di Antonio Z., compagno di cella di Gianni 

Alemanno, politico che da qualche tempo si è fatto cronista delle durezze della vita carceraria. 

Antonio Z. è uno di quei detenuti che, per caso e non per scelta, viene trasferito da un carcere 

ad un altro “come un pacco”, per usare le parole dell’ex sindaco. 

Secondo i racconti dei compagni di cella “questa è una consuetudine del Dap (Dipartimento 

dell’amministrazione penitenziaria): quando bisogna riequilibrare la distribuzione della popolazione 

carceraria tra i diversi istituti di pena, si trasferiscono i detenuti che hanno creato qualche problema 

e, se questi non sono in numero sufficiente, se ne scelgono altri più meno a caso. Antonio è uno 

di questi”. 

In effetti l’art. 42 della Legge sull’Ordinamento Penitenziario prevede che i trasferimenti siano disposti 

“per gravi e comprovati motivi di sicurezza, per esigenze dell'istituto, per motivi di giustizia, di salute, 

di studio e familiari”, avendo cura di individuare quantomeno gli istituti più prossimi alla dimora, 

alla famiglia o al centro di riferimento sociale del detenuto. 

Poche parole in pochi commi, che però possono pesare come macigni per chi ne è destinatario. 

Possono essere speranza e rinascita per chi voglia guadagnare o riscoprire il proprio posto nel 

mondo: sia esso vicino agli affetti o a quel centro di interessi che gli consentirebbe il percorso 

rieducativo prescritto dalla Costituzione e riconosciuto dalla giurisprudenza, tanto che quest’ultima 

ne ricava veri e propri diritti soggettivi.  

Possono essere sollievo per chi, contro ogni umanità e dignità, si trovi suo malgrado a subire la 

duplice pena della restrizione della libertà e della malattia. 

E possono mutare in dolore e disperazione questi stessi diritti, se non riconosciuti. La circolare del 

DAP n. 3654/6104 del 20 febbraio 2014 imprime una indelebile speranza in chi richieda il 

trasferimento: “al fine di dare massima espansione al principio di territorialità della pena, deve 

essere assicurato, nella misura più ampia possibile, l’accoglimento delle istanze di trasferimento dei 

detenuti”. 
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E spesso la speranza tradita pesa più della sua assenza. La sconfitta dello Stato è nelle pagine dei 

giornali che leggiamo: “Parma. Detenuto tra i malati con patologie psichiatriche rischia di impazzire, 

il suo trasferimento urgente è certificato anche dalle perizie psichiatriche” (il Dubbio); “Napoli. Ha il 

tumore, deve essere operato: lo trasferiscono da un carcere all’altro” (il Dubbio); “Altri due detenuti 

suicidi: uno aspettava il trasferimento” (il Riformista); “Trento. Donna suicida in carcere. Aveva chiesto 

il trasferimento” (Corriere del Trentino). 

Ci sono poi quei trasferimenti che nulla hanno a che fare con le istanze di chi eserciti un diritto. 

C’è quella parte più buia dell’articolo 42 O.P. che comprime i diritti già ampiamente soffocati del 

ristretto e, per le più varie esigenze, rischia di mutarlo in quel famoso pacco postale. 

Di diritto sembra esservene uno solo: “I detenuti e gli internati debbono essere trasferiti con il 

bagaglio personale e con almeno parte del loro peculio”.  

Il trasferimento, per così dire, “imposto” è riservato in primis ai detenuti che comportino rischi alla 

sicurezza, con tutti i dubbi che ne conseguono: il “pacco bomba” viene spedito ad un altro istituto, 

ed il problema ricomincia da lì. Per non parlare delle lacune in termini definitori del detenuto 

problematico: tale è chi comporti “un rischio effettivo per l’incolumità di terze persone, per l'ordine 

e la sicurezza interna dell'istituto ovvero in relazione alle ipotesi in cui sia necessario tutelare 

l'incolumità dello stesso” (così ancora la circolare del DAP del 2014). Una sintesi pericolosa a fronte 

dell’aberrante incriminazione della resistenza passiva in carcere grazie al nuovissimo Decreto 

Sicurezza. 

C’è poi il trasferimento più ingiustificato, se non alla luce dell’ingiustificabile: è quello legato alle 

esigenze dell’istituto, e motivato da una situazione di sovraffollamento carcerario che rappresenta 

l’onta di un Paese democratico. 

Sembra essere il destino toccato ad Antonio Z., trasferito dall’oggi al domani nel carcere di Cassino, 

istituto fatiscente e già teatro di violente rivolte. Antonio aveva iniziato gli studi scolastici e stava 

perseguendo quella finalità rieducativa che sulla carta ha valore primario; oggi raccoglie le sue 

povere cose in tre sacchi della spazzatura e saluta gli amici di cella, quelli che lo chiamano “er 

bruschetta” e che sembrerebbero avergli restituito, con la vicinanza, una piccola parte del mondo 

di fuori. 

Antonio viene trasferito per ragioni che non capisce e che non lo riguardano, se non come membro 

della comunità carceraria che con questo strumento si vorrebbe indirettamente salvaguardare. 

Il trasferimento legato all’esigenza dello sfollamento è il più odioso, perché a modo suo grava il 

detenuto della falla del sistema: a portare il peso del fallimento dello Stato è proprio chi ne subisce 

ogni giorno gli effetti, soffocato in quattro mura, scontando sulla propria pelle quel sovraffollamento 

di cui siamo testimoni e carnefici. 

 

BAMBINI INVISIBILI: LA REALTÀ DELLE MADRI DETENUTE IN ITALIA 
di Maria Carla Gargiulo 

Nel cuore dell’Italia, nell’agosto del 2024 una bambina di appena 18 mesi ha varcato le porte del 

carcere di Cagliari-Uta insieme alla madre, condannata a un anno e otto mesi per un reato 

commesso nel 2019. La piccola ha vissuto in una cella-nido per oltre due settimane, fino a quando 

la magistratura di sorveglianza ha disposto la liberazione della madre.  

Questo episodio non è isolato. Secondo i dati più recenti, al 31 marzo 2025, sono 26 i bambini 

che vivono in carcere con le loro madri in Italia.  Sono i cosiddetti “bambini invisibili” che fino ai 

12 mesi — e in casi particolari fino ai 3 anni — possono vivere in carcere con la loro madre. 
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Alcuni risiedono in Istituti a Custodia Attenuata per Madri (ICAM), strutture pensate per attutire 

l’impatto della detenzione sui bambini. Tuttavia, la disponibilità di tali istituti è limitata, e molti 

bambini finiscono per vivere in sezioni nido di carceri ordinarie, che non solo sono in numero 

ridotto, ma presentano al loro interno condizioni estremamente variabili: alcuni hanno ambienti curati 

e dignitosi, mentre altri mancano dei requisiti minimi per lo sviluppo psicofisico del bambino. 

Il numero di ICAM previsti su tutto il territorio nazionale è di recente calato ulteriormente. Da 

febbraio 2025, infatti, ne sono rimasti solo quattro poiché è stato chiuso l’Istituto di Lauro, in 

provincia di Avellino, l’unico nel suo genere nel Sud Italia. Le madri detenute ivi presenti sono state 

trasferite al Nord, in totale violazione del principio di territorialità della pena e del diritto all’affettività 

e all’inclusione sociale.  

Oltre alla tutela fornita dalle norme dell’ordinamento penitenziario, incisiva sul tema fu la riforma 

del 2011, che introdusse l’istituto della detenzione domiciliare speciale per le madri di bambini fino 

a sei anni (estendibile a otto con la riforma Cartabia), da scontare in case famiglia protette o presso 

il domicilio, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza. 

Tuttavia, come di sovente accade, le norme restano lettera morta. Le case famiglia protette sono 

pochissime, inadeguate e dislocate in modo disomogeneo sul territorio e le madri straniere, prive di 

reti familiari, sono particolarmente penalizzate. Ma in ogni caso la detenzione domiciliare alternativa 

viene applicata con eccessiva prudenza, anche in presenza di condizioni compatibili.  

In questo già desolante scenario si inseriscono le recenti riforme introdotte con il Decreto Sicurezza, 

che incidono profondamente sulle misure cautelari e sull’esecuzione della pena per donne incinte e 

madri con figli minori di tre anni. Tra le novità normative emergono l’abrogazione del rinvio 

obbligatorio dell’esecuzione della pena, il divieto di differimento in casi specifici, nonché i 

provvedimenti previsti in caso di evasione o di condotte pericolose poste in essere dalle detenute 

negli ICAM. 

Si tratta di modifiche che si inseriscono in una tendenza legislativa sempre più preoccupante, volta 

a irrigidire istituti che per loro natura richiederebbero valutazioni flessibili e calibrate sulla singola 

vicenda. Si riducono ulteriormente le già scarse tutele previste per le categorie più vulnerabili, 

rendendo il diritto penale uno strumento punitivo più che preventivo e rieducativo. 

Ciò che, forse, non si è considerato è che la detenzione di madri con figli piccoli non solo influisce 

negativamente sul benessere dei minori, ma può anche compromettere il percorso rieducativo delle 

detenute, rendendo più difficile il loro reinserimento nella società. 

Affinché tragedie come quella di Alice Sebesta – la detenuta che nel 2018 uccise i suoi due figli 

gettandoli nella tromba delle scale della sezione nido del carcere di Rebibbia – non si ripetano, è 

necessario l’intervento di riforme strutturali e di un maggiore investimento in politiche che tutelino i 

diritti dei bambini e delle madri. Servono soluzioni lontane da logiche puramente securitarie, che 

evitino la permanenza dei minori in ambienti carcerari e che offrano un adeguato supporto alle 

madri in situazioni di fragilità psicologica.  

 

IL SOVRAFFOLLAMENTO 
di Francesca Sartori 

 

Cesare Beccaria, nel celeberrimo “Dei Delitti e delle Pene”, ha sostenuto che il ruolo moderno dello 

Stato rispetto ai suoi cittadini si comprende a partire dal rapporto che esso ha con il cittadino 

recluso. Secondo Beccaria, tra Stato e ristretto esiste un patto sociale: a fronte della rinuncia di 

una parte della propria libertà, lo Stato garantisce al detenuto un percorso di recupero, tale da 

impedirgli di arrecare ulteriori danni alla collettività.   
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La condizione carceraria oggi rappresenta la negazione del pensiero del grande filosofo illuminista, 

un ossimoro concettuale tra il modus vivendi del cittadino detenuto e il modus operandi dello 

Stato.  

I dati statistici ci dicono che la popolazione carceraria continua a crescere: in Italia ci sono 62.258 

persone detenute, a fronte di una capienza regolamentare di 50.989 posti, di cui 4459 non sono 

disponibili per inagibilità o manutenzioni. Ne consegue che il tasso di affollamento è del 133,80%, 

ma ben 60 istituti penitenziari toccano il 150%. La situazione più grave si registra a Milano San 

Vittore, dove il sovraffollamento è del 219%. Al problema di sovraffollamento, si aggiunge la carenza: 

negli organici della polizia penitenziaria, del supporto sanitario interno e infrastrutturale. Dinanzi a 

ciò, non meraviglia constatare che nei primi tre mesi del 2025, il numero dei decessi sia di 78 

persone, di cui 22 suicidi, con un’età media di circa 42 anni: la Lombardia registra 3 casi, seguita 

da Calabria, Campania, Lazio, Sardegna, Veneto e Toscana (2 casi ciascuna). Il 2024 si era chiuso 

con il triste record di 88 suicidi e 243 decessi. Un quadro allarmante che impone una duplice 

riflessione: sulla improrogabilità di interventi strutturali e davvero alternativi alla pena detentiva, 

specie nei casi di pene brevi o di fragilità personale, ma soprattutto sulla urgenza di investire nelle 

carceri italiane per migliorarne le condizioni di vita e garantire percorsi rieducativi efficaci con una 

concreta progettualità futura e rispettosi dei diritti umani. Pochi giorni fa l’Olanda ha deciso  di 

bloccare l’estradizione in Italia di un soggetto ventiseienne accusato di omicidio volontario fino a 

quando il Ministero della Giustizia non offrirà garanzie adeguate per una carcerazione che rispetti 

la dignità umana. Un monito che rievoca la Sentenza Torregiani, con la Corte europea dei Diritti 

dell’Uomo che nel 2013 condannava l’Italia per trattamenti inumani e degradanti nei confronti dei 

detenuti a causa delle pessime condizioni carcerarie caratterizzate, appunto, da sovraffollamento, 

alti tassi di suicidi e strutture inadeguate. In verità, un Piano per l’edilizia penitenziaria era stato 

avviato nel 2012 ed affidato all’allora Commissario straordinario Angelo Sinesio. Si prevedeva “la 

realizzazione di 12.024 posti detentivi”, ricavati attraverso la costruzione di 13 nuovi padiglioni 

(Milano Opera, Roma Rebibbia, Vicenza, Ferrara, Bologna, Parma, Sulmona, Trani, Taranto, Lecce, 

Trapani, Siracusa e Caltagirone) e ultimazione dei 16 nuovi già avviati (Cremona, Biella, Modena, 

Terni, Voghera, Santa Maria Capua Vetere, Catanzaro, Palermo Pagliarelli, Pavia, Saluzzo, Ariano 

Irpino, Carinola, Frosinone, Piacenza, Nuoro, Livorno), la costruzione di nuovi istituti penitenziari 

(Catania, San Vito al Tagliamento, Nola e da individuarsi in area lombarda) e il recupero di 9 istituti 

esistenti. Tuttavia, il Piano si poi è arenato per cause varie, tra cui “inadempienze contrattuali da 

parte delle imprese, mutamenti repentini delle esigenze detentive rispetto al passo dei lavori, fino 

alla carenze nei finanziamenti necessari per attuare le modifiche progettuali”. Insomma “a dieci anni 

dalla conclusione della gestione commissariale, l’analisi dello stato di attuazione del Piano Carceri 

evidenzia situazioni critiche di sovraffollamento carcerario che -soprattutto in Lombardia, Puglia, 

Campania, Lazio, Veneto e Sicilia- assumono contorni ai limiti dell’emergenza”. A scriverlo è la Corte 

dei Conti nella delibera del 18.4.2025 dedicata a “Infrastrutture e digitalizzazione: Piano carceri”. La 

Corte evidenzia la “necessità ed urgenza che giungano a conclusione gli ulteriori interventi di 

manutenzione straordinaria già programmati -e tutt’ora in corso- per il miglioramento delle condizioni 

ambientali, igienico-sanitarie e trattamentali all’interno degli Istituti”, precisando che “gli interventi 

dovranno, in ogni caso, contenersi entro le scadenze previste dai relativi cronoprogrammi procedurali 

e finanziari”. Ma quandanche prima o poi risolvessimo un’emergenza che ormai è fisiologica, conviene 

ricordare, sempre con Beccaria, che “il più sicuro ma più difficil mezzo di prevenire i delitti si è di 

perfezionare l’educazione”. 
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  FORMAZIONE, STUDIO E LAVORO: IL CARCERE RACCONTATO DA VITO B., 

ERGASTOLANO OSTATIVO OGGI IN SEMILIBERTÀ 
Cosa significa vivere una vita in carcere? È una domanda che lascia ampio spazio alla visione di un 

luogo dove per definizione si ha la sensazione che tutto quel che ti circonda sia fermo, non ci sia 

movimento, anche se a ben vedere proprio così fermo non è. Certo, per una persona che ha vissuto 

all’interno delle cosiddette “sezioni speciali” e in 41 bis sembra un paradosso. Eppure, dopo quasi 

trent’anni dietro le sbarre leggo pensieri diversi che si sono alternati ed evoluti nel tempo. Ci sono 

momenti in cui si ha la sensazione di smarrimento, altri invece in cui ci si sente in grado di superare 

le difficoltà, è come quando appoggiando la fronte al vetro della finestra e alzando gli occhi verso 

l’alto, verso il cielo, lo si scorge a volte nuvoloso, altre con il sole, e la sera nonostante il buio si 

scorgono le stelle a dar luce e speranza, a ipotizzare che ci sia altro. Forse vivere il carcere è proprio 

come stare ad osservare la ciclicità di ciò che ci accade intorno, ma poi sta a noi saperne e volerne 

cogliere le diverse sfumature. 

Infatti, seppur nella sua limitatezza, possono presentarsi delle occasioni in cui ognuno può esprimere 

una propria attitudine, e spesso molti scoprono di avere una innata predisposizione a svolgere un’attività. 

Credo che siano davvero importanti due fattori. Se da un lato i Dirigenti degli istituti di pena dovrebbero 

sempre di più attivarsi per proporre occasioni di lavoro, di studio, di formazione nel senso più ampio 

del termine, poi, dall’altro, chi il carcere lo vive, dovrebbe aderire a quanto proposto, altrimenti il 

dinamismo si irrigidisce, si rimane confinati, e la conseguenza spesso è quella di avere sempre più 

persone inattive, prossime a vivere momenti di forti crisi depressive ricorrendo al sostegno di psicologi, 

se non addirittura all’uso di psicofarmaci. Quindi la formazione diviene un antidoto naturale, che non 

deve essere percepita come cura omeopatica, bensì offerta di opportunità alla pari di chi vive una vita 

da libero/a cittadino/a. 

Le offerte formative credo siano il punto fondamentale per stimolare le persone detenute a mettersi 

in gioco, da qui queste iniziano a guardarsi dentro e porsi degli interrogativi più intimi, interiori, ad 

esempio: “chi sono?” “cosa posso fare per mutare la direzione del cammino che mi ha condotto qui?” 

A dire il vero i quesiti da analizzare sarebbero molti di più ma esulano da questo contesto. Ci sono 

momenti in cui stando seduto sul letto, la schiena appoggiata al cuscino e il mento appoggiato sulle 

ginocchia avvolte dalle mani, i pensieri vanno indietro nel tempo e non riesco a riconoscere l’uomo 

dell’errore che sono stato, ma oggi - anzi, da alcuni anni a questa parte - il lavoro di analisi interiore 

mi ha messo di fronte ad un “Io” più autentico, ricercando un’interiorità nuova, diversa. Devo anche 

dire che tutto questo è possibile grazie anche alle opportunità di studio, di incontri, lavoro offerte in 

carcere, perché ognuna di esse è divenuta motivo di stimolo. Infatti a prescindere dalle opportunità 

queste aiutano alla relazione con gli altri e con se stessi, dando un senso alla vita. Del resto il 

relazionarsi con le persone diviene motivo di scambio, di riflessione, è un movimento di idee e pensieri 

che permette di affrontare la vita in una visione più ampia, ovvero incanala verso una visione di 

consapevolezza in cui si riesce davvero a mettere in rapporto due “versioni del mondo diverse”, come 

i prigionieri del “Mito della caverna di Platone”, cioè si riesce a distinguere come era prima dell’entrata 

in carcere e come è oggi: ce lo insegna meglio il Criminologo Adolfo Ceretti quando scrive: “per 

quanto il tormento e l’inquietudine siano una costante per me, il mio paesaggio interiore cambia di 

continuo, in relazione a eventi esterni anche minimali, come uno sguardo, una parola, un atteggiamento”. 

Questo per dire semplicemente che la formazione è un’apertura più ampia in relazione al modo di 

ascoltare, ampliando proprio sensorialmente la percezione di dinamiche legate alle relazioni. Se oggi 

mi trovo a poter parlare di tutto ciò probabilmente è dovuto anche alle opportunità che mi si sono 

presentate. Infatti, la mia esperienza, il mio cammino di sofferenza in carcere, da alcuni anni hanno 

avuto una svolta, forse dovuta a scelte di cambiamento introspettivo, ma sicuramente anche agli 

incontri con persone sensibili che mi hanno guardato in faccia, negli occhi, hanno riconosciuto in me 

una persona. Da qui è stato più semplice iniziare un percorso di studio, anche universitario che ancora 

oggi mi vede impegnato. È meraviglioso scoprire quanta bellezza di pensiero esiste all’interno degli 

atenei, le relazioni con gli studenti, con i docenti, quanto si possa trovare attraverso lo sguardo degli 

altri un nuovo modo di riconoscere sé stessi. 
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L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO OGGI: LUCI E OMBRE 
di Paolo Canevelli 

 

Quando il Parlamento della Repubblica italiana approva la legge n. 354 del 1975, che introduce 

nelle carceri italiane i principi ed i valori indicati nell’art. 27 della Costituzione, non tutti si 

rendono conto che il concetto di pena detentiva sta subendo una radicale trasformazione. 

Alcuni fondamentali diritti della persona ricevono nell’ordinamento penitenziario una prima forma 

di tutela garantita dalle disposizioni in materia di istruzione, di formazione professionale, ma 

anche di lavoro, di rapporti con i familiari e dal riconoscimento di un diritto alla propria salute 

ed integrità fisica e psichica, troppo a lungo rimasto nell’ombra. 

Fino a giungere, grazie all’iniziativa di una magistratura di sorveglianza coraggiosa e visionaria, 

alla individuazione, ad opera della Corte costituzionale, di un diritto alla affettività in carcere che 

contempla anche momenti di intimità con il partner mai neppure immaginati prima. 

In un rinnovato spirito riformatore, una posizione centrale, di assoluta novità, è assegnata al 

diritto al trattamento, inteso come forma coordinata di interventi a sostegno della persona 

detenuta volti a rendere possibile, attraverso i contatti con l’ambiente esterno, un reinserimento 

sociale che deve essere attuato secondo criteri di individualizzazione in rapporto alle specifiche 

condizioni di ciascuno. 

L’osservazione scientifica della personalità apre una fase nuova, grazie anche alle modifiche 

introdotte con la legge Gozzini del 1986, attraverso la previsione organica di una serie di misure, 

alternative alla espiazione della pena in carcere, ritenute in grado di ridurre il totale isolamento 

delle persone detenute rispetto alla vita reale e di avviare processi virtuosi di reinserimento 

sociale. 

La stagione delle riforme sembra raggiungere la sua massima espressione con la legge n. 165 

del 1998 che ridisegna i rapporti tra irrevocabilità della sentenza e concreta esecuzione della 

pena, ampliando così la possibilità per la persona condannata per reati di modesta o media 

gravità, non sottoposta a custodia cautelare in carcere, di accedere direttamente dalla libertà 

alle misure alternative alla detenzione previste dall’ordinamento. 

Il nuovo scenario produce un ricorso sempre più frequente alle misure alternative che, secondo 

le statistiche disponibili, realizzano un tasso di recidiva, per chi le abbia gestite con senso di 

responsabilità, notevolmente inferiore a chi abbia espiato la pena rimanendo sempre ristretto in 

un Istituto penitenziario. 

Dopo un periodo di relativa stabilizzazione delle condizioni di vite nelle carceri – favorita anche 

dall’emanazione dell’ultimo provvedimento di indulto varato dal legislatore italiano nel 2006 – la 

situazione penitenziaria si va complicando per effetto di alcuni fattori, non necessariamente 

coordinati, che producono nel volgere di pochi anni un rilevante aumento della popolazione 

detenuta, producendo una situazione di sovraffollamento ancora in fase di espansione. 

L’incremento dei fenomeni criminali collegate al sempre presente fenomeno mafioso ed a nuove 

forme di associazione per il traffico e la commercializzazione di sostanze stupefacente, i ricorrenti 

aumenti delle pene edittali, il frequente ricorso a clausole di ostatività per la concessione di 

benefici e misure alternative, l’endemica carenza di risorse personali e materiali sulle quali investire  
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per la realizzazione di progetti di recupero e riabilitazione determinano, nel disinteresse o, 

addirittura, con il sostegno della pubblica opinione, un sempre più prudente atteggiamento della 

magistratura di sorveglianza che, soffocata da richieste in costante aumento e non adeguatamente 

supportata da personale amministrativo, finisce per sacrificare i principi ispiratori della riforma 

del 1975. 

Una rappresentazione che voglia tratteggiare lo stato della riforma del 1975, a distanza di 

cinquanta anni dalla sua entrata in vigore, si colora, dunque, necessariamente di tinte 

contrapposte. Tante ombre ancora persistono nella affermazione dei diritti fondamentali, così 

come l’insufficienza del personale delle aree educative degli Istituti condiziona, in negativo, 

l’applicazione delle misure alternative. 

Altrettante luci si intravedono, tuttavia, nelle iniziative - volte a favorire contesti di lavoro esterno 

e di sempre maggiore coinvolgimento delle comunità locali e del volontariato - portate avanti in 

molti Istituti per rendere realistici i progetti di reinserimento sociale direttamente attuativi dell’art. 

27 della Costituzione. 

Uno sguardo di prospettiva che voglia seguire con coerenza l’obiettivo costituzionale impone, 

sotto altro profilo, di osservare attentamente le novità che la c.d. legge Cartabia ha introdotto 

nel sistema sanzionatorio penale con la previsione di un più articolato ventaglio di pene sostitutive 

delle pene detentive brevi che, se non frenato da atteggiamenti ostruzionistici o semplicemente 

indolenti, può rappresentare una vera rivoluzione del sistema penale.  

Con il D.L. vo n. 150 del 2022 si è prevista la possibilità per il giudice del processo di merito di 

applicare, in caso di condanna a pena detentiva non superiore a quattro anni, la pena della 

semilibertà sostitutiva o, in alternativa, quella della detenzione domiciliare. Il lavoro di pubblica 

utilità sostitutivo può essere applicato in caso di condanna a pena detentiva non superiore a tre 

anni. 

Il confronto con le misure alternative previste dall’ordinamento penitenziario viene spontaneo, 

anche per le prescrizioni che caratterizzano ciascuna delle nuove sanzioni, in tutto analoghe a 

quelle che rientrano nella competenza della magistratura di sorveglianza nel corso dell’esecuzione. 

Gli aspetti positivi delle nuove sanzioni sostitutive - che costituiscono un utile strumento per 

attuare forme di gestione della pena attraverso un servizio da svolgere in favore della comunità 

(community service) – sono, tuttavia, parzialmente oscurati dal mancato allineamento delle stesse 

con le tradizionali misure alternative, con il rischio che si verifichino situazioni incongrue, se non 

vere e proprie disparità di trattamento. 

Si può allora immaginare una evoluzione dell’ordinamento penitenziario che attraverso opportune 

disposizioni - che equiparino i limiti di pena in vigore per le misure alternative della semilibertà 

(art. 50 ord. pen.) e della detenzione domiciliare (art. 47 ter, ord. pen.) a quelli previsti per le 

sanzioni sostitutive della semilibertà e della detenzione domiciliare - realizzi un più efficace e 

funzionale collegamento con la recente riforma del sistema sanzionatorio che coinvolge più 

direttamente il giudice del processo nella attuazione dei principi proclamati dall’art. 27 Cost..  
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    PIANETA CARCERE 

L’INCHIESTA. LA GESTIONE DELLA FRAGILITÀ.  
PUNTATA 2: REBIBBIA 

di Diamante Ceci, Michela Macori e Arianna Pino 

 

Rebibbia, il più grande complesso penitenziario romano, è al centro del dibattito sulla funzione 

rieducativa delle carceri italiane. Pur noto per i progetti formativi e di reinserimento, l'istituto affronta 

gravi criticità che minano la capacità d’adempiere alla missione rieducativa. 

L’emergenza più grave è il sovraffollamento. Rebibbia Nuovo Complesso ospita circa 1.556 detenuti, 

a fronte di una capienza regolamentare di 1.170 posti: il tasso di sovraffollamento supera il 130%. 

Nel settore femminile, 358 detenute occupano spazi progettati per 272: un sovraffollamento superiore 

al 132%. Ciò complica la gestione dei detenuti, limita le opportunità di partecipare ad attività 

rieducative, alimenta frustrazione e tensioni. 

Altra sfida è la gestione della salute mentale dei detenuti. Nonostante l'impegno di professionisti 

come il dott. Sbardella, direttore dell'U.O.C. Salute Mentale e Psicologia Penitenziaria Forense del 

Polo di Rebibbia, persistono carenze nel garantire supporto psicologico adeguato, specie ai detenuti 

più fragili. La direzione medica è costretta a trascurare gli aspetti psicologici, concentrandosi su 

quelli clinici, limitando così l'efficacia terapeutica. 

Tali carenze sono da ultimo tragicamente emerse il 19.04.25 quando un detenuto di 56 anni, affetto 

da gravi disturbi mentali, si è tolto la vita. Il 29° suicidio dall’inizio dell’anno.  

Secondo il Garante dei detenuti del Lazio, Anastasia, l'uomo avrebbe potuto beneficiare di misure 

alternative ma la carenza di strutture e assistenza psichiatrica lo hanno reso impossibile.  

A minare la fiducia nel sistema si aggiungono episodi di corruzione. Un'indagine ha rivelato che uno 

psicologo del SerD ASL Roma 2, rilasciava certificazioni false, favorendo detenuti nell'ottenimento di 

benefici penitenziari. Questi scandali compromettono l'integrità del sistema e vanificano gli sforzi di 

chi lavora per offrire una reale opportunità di riscatto. 

Nonostante tutto, Rebibbia mantiene viva la sua vocazione rieducativa. Numerosi progetti culturali, 

laboratori artigianali e di scrittura, corsi di formazione professionale, attività teatrali, programmi di 

educazione scolastica offrono ai detenuti occasione di riscatto e di possibile reinserimento nella 

società, ritrovando un senso di identità e appartenenza. Essi rappresentano un tentativo concreto di 

restituire dignità e speranza a chi rischierebbe di essere definito solo dal proprio errore. 

Tra le iniziative, spiccano i corsi di cucina organizzati all’interno del carcere dall’Istituto Alberghiero 

Vespucci. È il caso di Jessica (nome di fantasia), 35enne con un passato segnato da reati di 

criminalità organizzata. Tra mestoli e padelle, ha trovato una nuova prospettiva e sogna di aprire un 

ristorante lontano dalle radici tossiche che l’hanno intrappolata. Anche Alina (altro nome di fantasia), 

51enne di origini balcaniche, coltiva un sogno di riscatto simile. 

Fra le dimensioni della dignità da ricostruire in carcere, vi è quella, spesso rimossa, dell’affettività. 

Una recente ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di Roma ha definito la sessualità un diritto 

inviolabile, tutelato dalla Costituzione e dalla CEDU. Tuttavia, come osserva l’avvocata Brucale, Camera 

Penale di Roma, questa resta negata alla quasi totalità dei detenuti. In 13 Paesi europei esistono 

spazi per la tutela dei rapporti affettivi in carcere. In Italia, invece, ogni tentativo è rimasto inascoltato 

e la questione è trattata come un tabù, pur essendo fondamentale nel percorso di umanizzazione 

del sistema penitenziario. 
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Senza un vero cambiamento teso ad affrontare le fragilità, tali iniziative rischiano di rimanere semplici 

isole di speranza in un mare di privazioni. Perché il carcere sia un luogo di rieducazione, non solo 

di detenzione, bisogna investire in spazi adeguati, personale qualificato e programmi di supporto 

psicologico che rispondano ai bisogni dei detenuti. Occorre un cambiamento culturale che veda il 

recupero come un diritto, non come un privilegio, che riconosca la dignità e la speranza come pietre 

su cui costruire una società più giusta. Occorre ripensare il sistema carcerario come un contesto 

capace di offrire a ciascuno l’opportunità di ricostruire una vita oltre le sbarre. 

 

 

    

IL DIRITTO ALL’INTIMITÀ NELLE CARCERI. VERSO IL VOLTO 

COSTITUZIONALE DELLA PENA. 
di Maria Brucale 

 

L’intimità per le persone in carcere appare ancora un miraggio. 

Alcuni guizzi di pochi magistrati di sorveglianza cominciano, quantomeno, a dare contezza del fatto, 

purtroppo non scontato, che un diritto soggettivo c’è e finalmente è stato riconosciuto.  

A distanza di un anno e mezzo dalla pronuncia della Consulta, n. 10 del 2024, però, solo un 

colloquio riservato pare si sia svolto nel carcere di Terni. Un momento di festa e di commozione 

non solo per la persona che ha avuto l’occasione di vivere l’incontro protetto con la propria compagna 

ma anche per gli altri ristretti che hanno condiviso quel piccolo grande traguardo di civiltà minima 

e accompagnato la sua realizzazione aiutando ad adornare la piccola stanza e a vestirla di colori e 

di sorrisi. 

C’è tantissima strada però da fare e si è appena giunti ad un documento del dipartimento 

dell’amministrazione penitenziaria che disegna delle linee guida utili in astratto a dare graduale 

attuazione al diritto ma che palesano, ancora una volta, la severa resistenza del mondo penitenziario 

a dare ingresso appieno a un segmento di vita e di relazione che è espressione di umanità, 

semplicemente. 

“Da una ricognizione effettuata dal DAP su dati aggiornati a fine dicembre 2024 – si legge nel 

documento del DAP siglato dall’allora capo vicario Lina Di Domenico - la platea di potenziali beneficiari 

è di quasi 17mila detenuti. Sono esclusi quelli sottoposti a regimi detentivi speciali previsti dagli 

articoli 41-bis e 14-bis dell’Ordinamento Penitenziario (per ragioni di sicurezza o esigenze di 

mantenimento dell’ordine e della disciplina), quelli che hanno usufruito almeno di un permesso 

nell’anno di riferimento e quelli che hanno commesso almeno una infrazione disciplinare (che non 

potranno usufruirne prima di un periodo non inferiore a sei mesi). In ogni caso non possono accedere 

al beneficio i detenuti sorpresi con sostanze stupefacenti, telefoni cellulari od oggetti atti a offendere”. 

Così, a occhio, sembra proprio che i conti non tornino. Se i ristretti in 41 bis sono circa 750 e le 

persone detenute intorno alle 62.000, anche ipotizzando fantasiosamente che la metà acceda al 

permesso premio (inverosimile se si pensa a quanti in custodia cautelare non possono neppure 

richiedere tale beneficio) i potenziali fruitori nell’immediato sono un numero assai maggiore. 

 

 



 

 

 

Pagina | 

28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

E, d’altronde, escludere chi abbia commesso nel corso dell’anno una qualsiasi infrazione disciplinare 

proprio non si può se si prova a stare nel tracciato disegnato dalla Consulta sempre più spesso 

chiamata a sopperire alla inattività di un legislatore indolente nel riconoscere diritti e libertà e assai 

fecondo nel demolirli. La Corte costituzionale, infatti, consapevole della drammatica situazione di 

sovraffollamento delle nostre carceri e della incapacità degli istituti di pena e di un personale 

numericamente inadeguato e stritolato dalle tante esigenze a garantire alla popolazione detenuta i 

più elementari diritti, tenta di porre dei paletti a una amministrazione che sempre di più tende a 

chiudere, a proibire, a negare, ad affliggere. Così, sente la necessità di chiarire che un diritto non 

può essere connesso a valutazioni di buona condotta e di adesione al trattamento intramurario utili 

alla concessione di permesso premio o misure alternative ma può trovare limiti esclusivamente per 

ragioni di ordine e sicurezza nonché quando il detenuto abbia con i propri comportamenti palesato 

una situazione di pericolo concreto nel godimento del diritto. 

Solo 32 su 189, ad oggi, gli istituti che si sono detti pronti ad attrezzare delle aree da destinare ai 

colloqui riservati e alla sessualità dei ristretti. Un numero davvero esiguo che, comunque, non ha 

ancora reso effettivo il diritto e, al di là di promesse astratte e commissioni di esperti al lavoro, non 

si ha contezza alcuna di un investimento cospicuo di denaro idoneo a finalizzare un’imponente 

necessità di adeguamento degli spazi. D’altronde, non sono in molti a scandalizzarsi se in carcere 

un diritto è negato. Si ammette placidamente che i nostri detenuti vivano in luoghi fatiscenti e 

indecorosi, mancanti di tutto e muoiano per assenza di cure, per malattia, per solitudine, per 

abbandono. La possibilità che vivano la sessualità viene allora chiusa in una bolla ludica e pruriginosa 

e degradata – come pure aveva affermato un giudice di sorveglianza in un provvedimento poi 

annullato dalla cassazione – dà diritto a interesse legittimo che lascia aperta nei decidenti un’ampia 

quanto imprevedibile fascia di discrezionalità. E si legge proprio nelle richiamate linee guida uno 

sguardo di sbieco velato da un bisogno di prendere le distanze e da una malintesa pudicizia: “La 

biancheria necessaria (asciugamani, lenzuola o altro) sarà portata al colloquio direttamente dalle 

persone autorizzate al colloquio intimo e sottoposta a controllo. Le pulizie, da effettuarsi al termine 

di ogni colloquio, e la sanificazione ove necessaria, saranno svolte da un detenuto lavorante ammesso 

al regime ex art. 21 O.P. interno, che non abbia quindi contatti con la restante popolazione detenuta”.  

La durata del colloquio, poi, solo due ore, un tempo davvero piccolo per dare spazio all’amore, alla 

relazione, allo scambio di tenerezza e di affetto, al recupero di una confidenza di rapporto, 

all’inveramento, insomma “del volto costituzionale della pena”. 
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MANI IN PASTA, SGUARDO AL FUTURO.  

INTERVISTA A SOFIA FABIANI, ALIAS @CUCINARE_STANCA 
di Maria Vittoria Ambrosone, Marianna Caiazza e Arianna Pino 

 

La food influencer romana, nota per il suo stile diretto e senza fronzoli, ha portato 

la sua passione per la cucina dentro le mura della Casa Circondariale di  

Rebibbia Femminile in occasione di un’iniziativa di formazione della Fondazione  

Severino, “Libere di Lavorare”.  

Un percorso iniziato a Natale con la preparazione insieme alle detenute e alle cuoche del carcere 

dei biscotti di frolla speziata, una “ricetta familiare”, e proseguito l’8 marzo con dei muffin mimosa. 

Per Sofia, un “simbolo piuttosto svuotato di significato”, ma in questo caso “riconoscibile per tutte”, 

un “segnale di sostegno, un messaggio che dicesse: noi vi vediamo, siamo qui per voi’’. 

In occasione della Pasqua, poi, sono stati sfornati più di 90 chili di pastiera: “vedere la soddisfazione 

negli occhi di tutte loro è stato un regalo indelebile”. 

Un’esperienza, questa, che, come racconta la food influencer stessa, è diventata via via più intensa 

e significativa, tra tecnica, creatività e condivisione autentica. 

 

 

Cucinare è un gesto intimo, quasi familiare. Cosa ha significato per lei condividere questo gesto con 

chi vive in una condizione di esclusione così radicale come quella carceraria? 

 

La cucina del carcere femminile di Rebibbia è enorme, piena di luce e piena di persone che ci 

lavorano, che la conoscono come le loro tasche e che si muovono al suo interno, come in ogni 

altra cucina professionale, con consapevolezza e professionalità. Quando si entra in una cucina 

nuova si ha sempre un po’ di timore, si entra sempre con rispetto degli spazi altrui e dello chef che 

ogni giorno gestisce lo spazio e le lavoratrici, e riesce a servire colazioni, pranzi e cene, in questo 

caso per più di 300 persone. A Rebibbia c’è Elena, una donna detenuta capace e di carattere, ma 

soprattutto di grande cuore, grazie a lei e grazie a tutte le altre donne mi sono ricordata che posto 

incredibile sia la cucina, uno spazio e un concetto che è davvero uguale ovunque, se sano: si crea 

subito un clima di solidarietà, c’è chi fa il caffè per tutte le altre, chi ti aiuta perché non conosci 

bene il forno come loro, chi ti guarda e ti fa capire di fare pausa insieme, chi prepara 3 kg di pasta 

al tonno per tutte, sedute sui banconi. La cucina è uguale sempre, sia in carcere che fuori, è un 

luogo di inclusione, di comprensione, di formazione e di scambio. 

 

 

Spesso si parla del carcere come “ultima fermata”. Lei, invece, ha portato un progetto che guarda 

avanti, alla rinascita. Cosa serve secondo lei, in ottica rieducativa, per dare davvero una seconda 

possibilità a queste donne che hanno smarrito il proprio posto nella società? 

 

Serve investire e far sì che tutto ciò che oggi in carcere è solo potenziale diventi reale, attuato. 

Serve creare progetti, permettere a chi è lì dentro di scoprirsi interessato alla pasticceria come alla 

ceramica e di poter coltivare tale interesse. Noi non possiamo tracciare le strade altrui o cancellare 

il percorso tracciato fin qui, ma possiamo – dovremmo – aiutare tutte queste donne ad affacciarsi a 

strade alternative.  
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I progetti di formazione sono importanti, ma è ancora più importante l’approccio di questi progetti, 

non devono essere dei passatempo, non devono essere dei momenti in cui le detenute si ‘’tengono 

impegnate’’, non devono essere infantilizzanti. Devono essere dei reali momenti formativi, il più 

possibile vicini alla realtà del mondo del lavoro e alla società, progetti che rilascino dei diplomi, 

degli attestati di formazione riconosciuti, da poter spendere una volta riacquistata la libertà. 

 

 

Nel nostro Paese è ancora forte una narrazione populista e giustizialista: chi ha sbagliato viene 

spesso cancellato dalla società. C’è, secondo lei, un modo concreto per replicare a questa cultura 

della rimozione? 

 

La cultura della rimozione è errata in qualsiasi ambito, dalla psicologia, ai problemi quotidiani e, 

maggiormente, nella gestione di donne e uomini che hanno sbagliato. L’unica cosa che si può fare 

è gestire il reale, il tangibile, e queste persone sono reali, esistono, anche se noi proviamo a 

dimenticarcene. Queste persone devono essere ricollocate, per il loro bene principalmente e per il 

bene della società. Chi viene dimenticato agirà sempre nei luoghi dimenticati, chi viene sommerso 

si muoverà sempre nelle sedi sommerse, che sono quelle della criminalità e del reato. Chi viene 

visto invece è più probabile che prenda una strada visibile e gestibile. La difficoltà più grande che 

riscontro quando parlo di carcere è far capire che sbagliare, commettere un reato è molto più 

facile di quello che si crede, che non è solo frutto di un’indole criminale, ma può essere determinato 

da necessità, scelte mal ponderate, violenza domestica, mancanza di alternative. Aiutare chi ha 

sbagliato a ricostruire il proprio posto nella società è un obbligo morale, ricordandoci sempre che 

identificare chi ha commesso un reato solo ed esclusivamente con il reato stesso è errato e 

fuorviante. 

 

 

  

 

    

Dal profilo Facebook di Fondazione Severino. Post dell’8 marzo 2025. 
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Lei ha scelto di portare bellezza, cura e ascolto in un luogo dove spesso si semina solo punizione. 

Cosa ha ricevuto, umanamente, da questa esperienza con le detenute? 

 

Ho ricevuto moltissimo, principalmente affetto, risate, riconoscenza, cultura e dialogo, tanto da 

andarmene via spesso molto triste, come se il mio tempo e il mio impegno fosse sempre troppo poco 

rispetto a quello che vorrei dare, ai bisogni reali delle donne. 

 

 

In carcere si è colpevoli, ma si resta esseri umani. Quanto conta, per lei, il riconoscimento della dignità 

anche in questi contesti? 

 

Non c’è contesto in cui il riconoscimento della dignità umana non sia fondamentale, e questo non 

può essere perso di vista mai, a maggior ragione in un contesto di limitazione della libertà, che vuole 

essere rieducativo. 

Trattare con dignità chi è in custodia è il primo modo di insegnare la dignità, trasmettere il principio 

di uguaglianza per cui si esiste come gli altri, si hanno diritti e doveri proprio come tutti, è il primo 

modo di insegnare a individuare l’offesa, di percepire l’altro come meritevole delle nostre stesse 

condizioni e può quindi aiutare a non offendere, a non violare i diritti altrui e a muoversi nel mondo 

nella legalità. 

 

 

C’è un episodio, uno sguardo o una frase che le è rimasta nel cuore da questa giornata a Rebibbia 

Femminile? 

 

Una ragazza della cucina che, mentre vado via - sono proprio sulla porta - mi regala due delle sue 

sigarette. Io d’istinto non volevo prenderle, perché io pochi minuti dopo avrei avuto la possibilità di 

entrare in qualsiasi tabaccaio e comprarmele, invece le ho prese, perché per le detenute è importante 

anche rendere qualcosa, ringraziare a loro modo, essere accolte nell’affettività, vivere dei momenti di 

vita comune, in cui una tua amica ha finito le sigarette e tu prima di andare via gliene lasci due. 
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TRA GLI INFERI E LE STELLE 
di Jacopo Benevieri 

 

Tra i molti interrogativi che l’uomo si pone ve n’è uno, forse quello più politico, ed è relativo a 

quale sia la nozione di “potere”. Jacques Deridda ha risposto con queste parole: il potere 

sarebbe “ciò che separa l’uomo da ciò che egli può”.  

Il potere dunque si realizzerebbe sempre attraverso una sospensione della potenza umana, un 

annichilimento delle possibilità. Questa nozione deriddiana è una cassetta degli attrezzi utile per 

comprendere il fenomeno dei cd. “liberi sospesi”, cioè di chi, condannato a una pena detentiva 

fino a quattro anni di reclusione, ha chiesto al Tribunale di Sorveglianza la concessione di una 

misura alternativa al carcere e, nell’attesa, resta provvisoriamente libero. Sottoposta a questa 

condizione sospensiva, la vita è in bilico su una linea temporale che è una soglia tra mondi 

possibili: l’esecuzione della pena o la libertà. Le distorsioni dell’ordinamento realizzano un potere 

sull'individuo, separandolo appunto “da ciò che può”: i liberi sospesi vivono una libertà che è in 

atto sì, ma provvisoriamente, giacché non è stabilizzata ed è revocabile in ogni momento. 

Il fenomeno ha le tinte fosche del medioevo, per le immagini che richiama, per le parole che lo 

definiscono, per gli echi inquisitoriali che riverbera.  

Intanto i numeri, propri di una indistinta massa soggiogata dal burosauro leviatanico: al 13 

dicembre 2022 in tutto il territorio nazionale si contano ben 90.120 procedimenti incardinati per 

decidere il destino di chi è sulla soglia tra carcere e libertà. Una soglia che sa di indistinto, di 

provvisorio, come le logiche del rito inquisitoriale che tenevano in una perpetua condizione 

sospensiva la libertà di chiunque.  

In secondo luogo, le amare parole usate per descrivere questa condizione: "liberi sospesi". La 

teologia dantesca ci viene in soccorso con la nozione di Limbo e con il verso 52 del II Canto 

dell’Inferno: «Io era tra color che son sospesi». Come i 90.120 liberi sospesi, anche le anime 

del Limbo non hanno subito una pena e, tuttavia, non possono nemmeno partecipare della 

libertà e della felicità. Le anime assediate nel Limbo, come i liberi sospesi, sono in un confine 

tra un passato di “colpe” e un futuro sottoposto a perpetua condizione. Come i condannati 

liberi sospesi, anche coloro che si trovano nel Limbo dantesco soffrono un supplizio che non è 

fisico ma morale e psicologico, "prodotto dal desiderio eternamente insaziabile della libertà 

incondizionata": sono pendenti "tra l'inferno e le stelle" come scrive Miguel Asin Palacios. 

È dunque, quella dei liberi sospesi, una condizione anfibia, cioè limbica nel senso telogico-

inquisitoriale del termine. I pensatori cristiani del XIII secolo ricorrevano appunto all’espressione 

“limbus inferni”, cioè “margine dell’inferno”, per descrivere questo vestibolo intermedio, nel quale 

il potere sospendeva le anime tra una pena irrogata, non in atto ma incombente e la libertà, 

in attoma amputabile. L’etimo illumina: “limbus” è appunto il “lembo”, l’“orlo”, l’“estremità”, il 

confine ultimo che non partecipa né di ciò che lo precede, né di ciò che lo segue: né della 

condanna ricevuta, né della incondizionata libertà anelata.  

Nel destino di "color che son sospesi" si riflette, infine, un'antica origine, quella della procedura 

inquisitoriale voluta nel 1184 con la bolla "Ad Abolendam". In essa era prevista la figura 

dell’“eretico sospeso”, la cui libertà era concessa ma sotto osservazione, in una condizione 

precaria in attesa del giudizio sulla autenticità della conversione alla Fede. 

Il Limbo, ma solo quello cristiano, ha conosciuto una conclusione: il 19 gennaio 2007 un 

articolato documento della Commissione teologica internazionale, approvato da Benedetto XVI, 

ha invalidato la sostenibilità teologica della condizione del “limbus inferni”. La Chiesa ha negato 

dunque l’ammissibilità di uno status di incerta sospensione per l’uomo. Con avvilita amarezza 

dobbiamo dunque constatare come la teologia sia giunta, prima del diritto laico e delle sue 

prassi distorte, a invalidare la legittimità della sospensione dei destini umani, sospensione che 

indefinitamente separa l'individuo da ciò che può. 
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ASTENSIONE DALLE UDIENZE: ARMA SPUNTATA O ANCORA LA 

FIONDA DI DAVIDE CONTRO GOLIA? 
di Giusi Ferro 

 

Le recenti iniziative governative, plasticamente riassunte nello slogan “solo il decreto sicurezza 

è peggio del disegno di legge sicurezza”, e la matrice securitaria e repressiva che anima questa 

come altre novità legislative, talune entrate in vigore altre in corso di approvazione (basti pensare 

al DDL Atto Senato n. 1433 la cui rubrica annuncia l’ingresso nel sistema del delitto di genere 

nell’incipit “Introduzione del reato di femminicidio (etc)…”) hanno sollecitato, una rinnovata 

riflessione sull’ astensione.  

La questione che da tempo si pone è se l’astensione mantenga oggi la forza dirompente che 

ne ha fatto nel passato un’arma di protesta ficcante ed efficace, o se debba essere riconsiderata 

la sua portata in ragione non solo del diverso contesto sociale e politico in cui ci si trova ma 

anche in conseguenza della scure che su di essa si è abbattuta con la sentenza n. 180 del 

2018 della Corte Costituzionale che, come tutti ricordiamo, ha dichiarato l’incostituzionalità 

dell’art. 2 bis l. 146/1990 nella parte in cui consente che il codice di autoregolamentazione 

delle astensioni dalle udienze degli avvocati, nel regolare, all’art. 4, comma 1, lett. b), l’astensione 

nei processi con detenuti in stato di custodia cautelare “interferisca con la disciplina della libertà 

personale dell’imputato”, ponendosi in tal modo in contrasto con l’art. 13, comma 5 Cost. che 

prescrive una riserva assoluta di legge in materia di termini massimi di custodia cautelare.  

La Commissione novità legislative e Corte Costituzionale della Camera penale di Roma ha 

ripercorso l’istituto e riletto gli approdi giurisprudenziali di legittimità e costituzionali in materia, 

condensando in un documento la disamina delle questioni sottese all’astensione al quale si 

rinvia (il Documento di approfondimento tecnico in materia di astensione del difensore nei 

processi con imputati sottoposti a limitazione della libertà personale è reperibile sul sito della 

CPR www.camerapenalediroma.it) e proponendo delle possibili iniziative per recuperare 

l’applicabilità dell’astensione anche ai processi con persone in custodia cautelare, ove maggiore 

è la compenetrazione tra diritto di libertà di manifestare dell’avvocato e tutela dei diritti 

fondamentali di quei soggetti. 

Le conclusioni raggiunte muovono da due constatazioni: la prima è che la giurisprudenza 

costituzionale non pone un divieto di astensione nei processi con detenuti, ma afferma che la 

modulazione delle situazioni giuridiche coinvolte non possa avvenire con fonte sub primaria ma 

debba essere regolata con legge; l’altra è che la giurisprudenza di legittimità non ritiene 

applicabile all’astensione la disciplina del legittimo impedimento (art. 420 ter c.p.p.) nei casi di 

astensione in processi con imputati detenuti. Sulla scorta di queste premesse sono state 

individuate due possibili vie per un recupero dello strumento di protesta: portare nuovamente 

all’attenzione della Corte Costituzionale la questione oppure muovere in direzione di una modifica 

normativa risolvendo in radice il problema della gerarchia delle fonti alla base della sentenza n. 

180 del 2018.  

Tali riflessioni sono state condivise in un dibattito organizzato lo scorso 7 aprile, moderato dal 

responsabile della Commissione avv. Gaetano Galluccio Mezio, a cui hanno partecipato gli 

avvocati Renato Borzone, Giandomenico Caiazza, Giuseppe Milicia, Prof. Gaetano Pecorella, 

Francesco Petrelli e Valerio Spigarelli, chiamati a riannodare l’utilizzo fatto in passato 

dell’astensione con l’attuale forma depotenziata dalla pronuncia di illegittimità costituzionale 

sopra richiamata per tracciare un possibile percorso da seguire.  
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VUOI SEGNALARCI UN ERRORE 

GIUDIZIARIO? 

SCRIVI A  

redazionecentoundici@gmail.com 

Gli interventi che si sono susseguiti hanno offerto una moltitudine di stimoli, ripercorrendo i 

passaggi nodali della storia delle proteste in cui l’astensione si è rivelata grimaldello 

fondamentale, ma anche riaffermando come la sua efficacia sia legata a doppio filo con una 

severa selezione delle ragioni che la determinano, nella consapevolezza che attraverso detta 

cernita passi la protezione della credibilità di tale strumento quale ultima e irrinunciabile risorsa. 

Non è mancata una dissenting opinion che ha posto la questione se davvero la portata 

dell’astensione muti a seconda che sia o meno estesa ai processi con detenuti.  

L’incontro, di estremo interesse per la particolare qualità ed esperienza ai vertici della politica 

associativa dei relatori intervenuti, può essere ascoltato su radio radicale 

(https://www.radioradicale.it/scheda/756097/diritto-di-astensione-del-difensore-nei-processi-con-

imputati-detenuti ). 

L’attuale quadro normativo, dopo l’intervento della Corte Costituzionale, non sembra lasciare 

margine ad una applicazione dell’astensione ai processi con detenuti. Tuttavia non può sfuggire 

il paradosso che vuole esclusi dalla protesta i soggetti che più di tutti patiscono una straordinaria 

compressione dei propri diritti, cioè che si è in presenza di una necessaria compenetrazione tra 

mezzo e fine: l’astensione è il mezzo per rivendicare a maggior ragione i diritti propri di detenuti 

che spesso sono ritenuti subvalenti rispetto alle più varie esigenze, anche organizzative 

(l’esperienza dei processi di massa, specie in Calabria, ne è drammatica esemplificazione). 

L’esperienza condivisa è che certamente il percorso da intraprendere, per quanto difficile, per 

recuperare l’astensione nella sua più ampia applicazione sia necessariamente quello normativo, 

meglio se con una norma inserita nel codice.  

In tale solco, l’Assemblea dei Soci tenutasi lo scorso aprile ha approvato all’unanimità una 

proposta di modifica normativa (reperibile sul sito della CPR www.camerapenalediroma.it), che il 

Direttivo ha trasmesso all’Unione delle Camere Penali perché possa essere promotrice di un 

intervento legislativo.  

 

https://www.radioradicale.it/scheda/756097/diritto-di-astensione-del-difensore-nei-processi-con-imputati-detenuti
https://www.radioradicale.it/scheda/756097/diritto-di-astensione-del-difensore-nei-processi-con-imputati-detenuti

