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L’editoriale —— Luca Marafioti

lllusione ed ipocrisia.

Eravamo dei poveri illusi.

lllusi che la separazione delle carriere tra giudice e pubblico ministero, tanto
attesa ed agognata, avrebbe riportato il nostro Belpaese nellalveo delle
democrazie occidentali.

lllusi che laria fresca della riforma avrebbe riaperto il varco alla rinascita
degli ideali accusatori, da tempo mortificati dalla realta di un modello
processuale ormai intrappolato in ingranaggi di stampo efficientistico e neo-
inquisitorio.

lllusi che, nel festeggiare lottantesimo compleanno del nostro regime
repubblicano, avremmo potuto finalmente lasciarci alle spalle leredita
giacente di una legge di ordinamento giudiziario inopinatamente sopravvissuta
al cambio di regime e, tuttora, transitoriamente in attesa di superamento,
scusandoci sentitamente per tale ritardo con i cittadini italiani.

lllusi che le semplici verita della riforma potessero fungere da baluardo: alla
articolata campagna di dezinformatsiya e alla mobilitazione para-militare di
un sofferente dissenso, alla tirannia dellalgoritmo elettorale, al capillare
lavaggio del cervello dei paladini di chissa quali “nuovi diritti” contro i privilegi
borghesi di quelli inutilmente “vecchi”.

Invece no.

Ha vinto, piuttosto, lipocrisia.

Seppur malcelata dietro slogan evergreen, tutti tesi a coprire il senso della
vera partita in gioco.

In ballo, era, infatti, lesigenza di non perdere nemmeno un millimetro
dellintangibile potere acquisito negli anni dalla magistratura organizzata,
frutto di uno status cesellato a propria immagine e somiglianza, sulla base
di una autarchia organizzativa pressocché unica nei suoi connotati di assoluta
insindacabilita.

Largo, allora, alla retorica-schermo, con sbandierata ed eroica “difesa della
Costituzione” e ripetitivo richiamo alla “cultura della giurisdizione”.

A ben vedere, per quanti sono costretti ad imbattersi sul serio nei meccanismi
della giustizia penale, i veri vincitori sembrano essere, purtroppo, linchino
del nostro sistema di giustizia penale allideologia del P.M. italiano e una,
certamente non necessaria, ulteriore riscossa dell'inquisitorio. Capisaldi che
paiono trovare significativa conferma in altrettante amare vicende, a livello
processuale ed extraprocessuale, emerse dopo lesito referendario.

Ad alcune di esse si fa esplicito riferimento pure nei contributi di questo
numero.

Quale il filo che le unisce?

Che cosa lega il destino degli avvocati pedinati ed intercettati agli sviliti
diritti dei detenuti; il polverone sulla grazia concessa dal Quirinale e la foga
moralistica con cui si mira a travolgere istituti e procedure di clemenza
penale, rieducazione del condannato e tutela dei minori; la ridda di
indiscrezioni su indizi o pseudo tali nellambito di delicate inchieste che
disorientano ed abbeverano la sete di colpevolezza, con il risultato di
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moltiplicarne le stigmate, secondo una logica da “lascia o raddoppia”, in
evidente contrasto con la presunzione di innocenza; infine, le polemiche
sullarchiviazione, ad oltre trentanni di distanza, di una fantomatica /laison
tra mafia e Stato, considerate da voci della magistratura fonte di
delegittimazione, “come se il responso dei cittadini con la vittoria del no
non fosse stato accettato”.

Sono tutte cose solo cronologicamente, e per puro caso, post-referendum;
oppure costituiscono puntuale riprova di una resa dei conti, secondo logiche
da “guai ai vinti”, come vogliono ammonirci i contributi che seguono?
Dobbiamo abbandonarci alle amare considerazioni espresse nel lontano 1937
dal troppo dimenticato avvocato-filosofo Giuseppe Rensi nella Prefazione alla
sua “Filosofia dell’assurdo”, il cui pensiero, apprezzato anche da Leonardo
Sciascia, ora & recuperato grazie a un gradito cadeau dellex Presidente della
Camera Penale torinese Alberto de Sanctis?

Ci ricordava, infatti, il pensatore pessimista: “lesattezza della visuale qui
svolta non possono vedere né i vincitori né i giovani. Non ai vincitori, ma ai
vinti, ai seguaci di ogni idea vinta, non ai seguaci d’uniidea nell’effimero
momento del suo trionfo, ma ai seguaci d’ogni idea nel momento in cui &
vinta, l'esattezza della concezione che io illustro si puo, soltanto svelare.
Poiché & quando luomo vede che la sua idea & prostrata e trionfa quella
contraria alle sue pit profonde convinzioni (cioé lassurdo), che il velo di
Maya gli si squarcia ed egli scorge che il mondo ¢ irrazionale” (G. Rensi, La
filosofia dell assurdo, rist. 1991, p. 14).

Al contrario.

La scelta di CentoUndici e, tutto sommato, abbastanza obbligata: occorre
riannodare ogni possibile filo del dibattito; se necessario, bisogna stanare i
giovani, i vincitori e i detrattori delle nostre idee proprio sul terreno di ogni
possibile ed equivoca ipocrisia; in generale, va intensificata la battaglia per
le garanzie in favore di un Giusto Processo e a tutela dellinviolabilita del
Diritto di Difesa, come pur pretende il nome della nostra Rivista.

Si tratta di iniziare “un nuovo racconto”, come indica il Direttivo della nostra
Camera Penale.

Per fare cio, va imboccato quel percorso che possa dare luogo ad un
dibattito il pit ampio possibile allinterno e allesterno delle nostre fila, senza
arroccamenti di sorta. Per contribuire ad aprire la strada ad un profondo
rinnovamento, non solo anagrafico ma anche e soprattutto in termini di idee-
forza, nella vita associativa nazionale, facendo assumere allavvocatura un
ruolo di rinvigorita lotta e di tenace dialogo.

Insomma: anche e soprattutto noi di CentoUndici pretendiamo che si debba
“ritornare (e guardare) al futuro”.
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UN NUOVO RACCONTO
Le parole del Direttivo della Camera Penale di Roma all’esito dell assemblea del 23 maggio 2026

La campagna referendaria ha rappresentato per la nostra comunita un momento di impegno
appassionato a cui ha fatto inevitabilmente seguito una delusione profonda ed una grave
preoccupazione per il futuro della giustizia penale italiana.

Ragionare su questo vale allora intanto a guardarsi in faccia, per mettere insieme a fuoco quanto di
inatteso € purtroppo accaduto. Non per rimestare nel passato alla ricerca di ipotetiche responsabilita,
ma per provare a capire se e cosa avremmo potuto far meglio, in modo da poter proiettare
quest’esperienza nel nostro futuro.

E guardando a quanto sta accadendo, le sfide che ci attendono si stanno delineando da sole: il
populismo dilagante, agitato da un rinnovato sodalizio inquisitorio tra giudicanti e PM parte imparziale’
la spinta securitaria e carcerocentrica contro i diritti degli ultimi, ammantata da interventi roboanti ma
né salvifici né concreti; il rischio di una giustizia penale di censo che si delinea anche nei percorsi di
uscita dal processo; il fastidio ormai quasi ostentato verso il sistema accusatorio; la vittima in
Costituzione, come segno della incapacita di discernere il risultato di un accertamento dai diritti che
occorre garantire perché a quellaccertamento si arrivi in sicurezza.

Potrebbero sembrare le stesse sfide di sempre e probabilmente in gran parte lo sono. Ma c’¢ una
novita: il voto popolare ha inevitabilmente rinfrancato lo spirito di chi sostiene quelle idee illiberali,
dando linfa al pensiero che, in fondo, anche la collettivita le avrebbe fatte definitivamente proprie
attraverso il voto referendario.

Da qui si deve allora ripartire, ricordando comunque che la proposta di riforma conteneva punte
avanzate di modifica degli assetti e che, cio nonostante, vi si leggono in calce le firme di quasi 13
milioni di persone. Per questo motivo serve continuare a parlare, perché per quanto siano complessi
i temi e talvolta imperscrutabili le norme esiste sempre un modo per raccontarle in maniera
comprensibile a tutti.

Anche questa volta, gli avvocati penalisti sono stati forse l'unico soggetto animato dal desiderio di
difendere i principi di garanzia e l'etica del giusto processo senza alcuna distinzione di parte, all'interno
di un dibattito politico sempre pit permeato dal confronto fra opposti populismi.

Ma proprio per questo, in un preoccupante momento di crisi dei valori che incarna, lavvocatura penale

€ chiamata a svolgere, con idee innovative e con intensita ancora maggiore, un compito assolutamente
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indispensabile per la vita del paese e per il futuro della giustizia, rafforzando la propria soggettivita Pagina |
politica e la riconoscibilita sociale del suo ruolo attraverso un vero rilancio del contributo partecipativo !
di tutti coloro che si sono ritrovati fianco a fianco nella battaglia referendaria ed ora, ansiosi di
riconoscersi in una fattiva azione di contrasto delle attuali derive securitarie e corporative, devono
scongiurare immediatamente il rischio che delusione e preoccupazione possano sfociare in una forma

di rassegnazione.

Occorre ritrovare le parole d’ordine di sempre e, anche questo va detto con decisione, imparare a
comunicarle in maniera comprensibile a chi non sia del mestiere, attuando strategie comunicative
mirate, specie in considerazione del fatto che la nostra narrazione non cammina comoda sulle strade
ingannevoli degli slogan, perché deve veicolare idee complesse, le quali, per cid solo, esigono tempo

e disponibilita allascolto.

E occorre farlo senza indulgenze, usando dei nostri propri strumenti per segnare il perimetro delle
nostre idee, rendendole ancor pili chiare e riconoscibili allinterno del dibattito pubblico.

Dobbiamo predisporci a meritare lonore e sopportare l'onere di trovare le giuste parole di questo

racconto.

IL Drettvo- della CPR

PENALE
DIROMA 4

.\
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L’ETERNA RESISTENZA DEL PENALISTA: DIFFONDERE IL DIRITTO,
DIFENDERE IL. PROCESSO

di Tommaso Politi

A casa mia si chiama batosta. Perché la prima terapia & chiamare le cose col loro home. Abbiamo
perso la madre di tutte le battaglie. A meno di un miracolo, non se ne riparlera per una generazione.
Vae victis.

La sconfitta referendaria € una crisi esistenziale. E come si supera una crisi esistenziale? Permettiti
di soffrire, non colpevolizzarti, accetta la realta. Rialzati lentamente, cambia prospettiva, riparti
dallessenziale.

Ripartiamo dall’'essenziale, allora. Dalle radici profonde che non gelano - e no, Tolkien non & di
destra come non lo era la separazione delle carriere.

Ripartiamo dallo Statuto dellUnione, che ce ne ricorda il primo scopo fondativo: “promuovere la
conoscenza, la diffusione, la concreta realizzazione e la tutela dei valori fondamentali del diritto
penale e del giusto ed equo processo penale in una societa democratica’.

Diffondere il diritto, difendere il processo. Sembra uno slogan, un breve cenno sull'universo, un
vaste program per farsi coraggio. Invece & un’esigenza concretissima e attuale che sta a noi
trasformare in proposte organiche.

Diffondiamo il diritto, perché al suo posto c’& solo larbitrio volubile delle maggioranze e la legge
del piu forte.

Rimettiamo al centro del dibattito la lezione di Bricola, il principio di offensivita, il diritto penale
che non e una spada senza fodero né uno strumento di propaganda politica o peggio ancora di
polizia o di pulizia, ma la risposta piu estrema e selettiva all'offesa dei - soli - beni giuridici primari
della collettivita e delle persone.

Rimettiamo al centro un diritto penale del fatto, non del tipo d’autore e neppure della vittima -
che tra poco verra sacralizzata allunanimita parlamentare in Costituzione, senza che, al di la
dell'estetica solenne, sia esattamente chiaro cosa significhi che “/a Repubblica tutela le vittime di
reato’. Viene il sospetto che, se deve precipitarne davvero qualcosa, questo qualcosa rafforzera la
moda di usare stati d'animo e sentimenti come elementi costituitivi o aggravanti delle fattispecie.
Rimettiamo al centro la qualita e chiarezza della produzione legislativa, perché in parlamento girano
sempre pit spesso disegni di legge che persino noi che siamo del mestiere ci tocca leggerli tre
volte increduli, con lo sguardo perso nel vuoto a rimpiangere [“incapibilita” di Checco Zalone.
Infine, rimettiamo al centro il discorso sul reo, sulla pena - sulle pene e sugli istituti di pena.

Su tutti questi fronti, abbiamo bisogno di una rinnovata concretezza.

Difendiamo il processo. Perché & una macchina delicata e imperfetta, semper reformanda (appunto,
se non lo sappiamo noi...), ma per il processo vale quello che Churchill diceva della democrazia:
il peggior sistema, esclusi tutti gli altri.

Difendiamolo dai suoi idolatri a chiacchiere: quelli della “cultura della giurisdizione”, quelli che “non
si tocca” e “git le mani” e noi tuteliamo la Costituzione (ah...davvero?).
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Difendiamolo dallo strapotere delle Procure, che non smette mai di stupirci perché stupisce solo
noi.

Cito qui alcuni casi recenti, in attesa di superare i prossimi traguardi. Anzitutto le indagini di
Caltanissetta su ipotesi di reato a carico di illustrissimi ex magistrati, legate alleterna vicenda
mafia-appalti. Ipotesi che, ove esistenti, sarebbero prescritte da anni, e nondimeno sono state
divulgate coram populo in sedute pubbliche della Commissione Antimafia, con irreparabile disdoro
degli indagati, senza strumenti giuridici per contraddire. Ricostruzioni per una richiesta di
archiviazione da mettere agli atti della storia con la s minuscola. Il tutto, riflette un isolato
Fiandaca, con buona pace dei principi costituzionali in materia processuale, secondo cui non si
indaga su fatti prescritti e soprattutto non si esprimono apprezzamenti in grado di “produrre
gravi pregiudizi alla reputazione, nonché alla vita privata, familiare, sociale e professionale” delle
persone interessate (Corte Cost. n. 41/2024). Ed € un beffardo scherzo del destino che di questa
spada periscano, come si diceva, proprio ex colleghi di prim'ordine degli inquirenti. E che a
sollevare obiezioni, nel metodo avant tout, siano — ancora una volta felici pochi - gli avvocati
penalisti.

Le intercettazioni agli avvocati, dal carcere di Capanne al Tribunale di Napoli: a Perugia si erano
dimenticati la cimice; a Napoli il target non era il difensore, ci spiega Gratteri. E poi non si fara
uso processuale di quelle intercettazioni (e ci mancherebbe pure..) e quindi tutto & bene quel
che finisce bene. Insomma, Camere penali state esagerando, che avete ancora da strepitare?
L’opinione pubblica tutto emenda se proviene dal Pubblico Ministero, che dalla vittoria referendaria
esce rinvigorito nella sua trasfigurazione mitica di portatore del primario interesse del popolo. A
proposito, la scorsa settimana in tv, un commentatore si ¢ irritato perché qualcuno aveva definito
la Procura “una parte”. Naturalmente si parlava del caso Garlasco, ormai dominato dalla
suggestione della folla in tumulto, agitata dai professionisti dellopinione e mescolata dalla piu
presuntuosa ignoranza. “Parti saranno gli altri, quella non é una parte: si chiama Procura della
Repubblical’. Tutti zitti. La vittoria del No sta tutta in questa frase. O in quella di mio figlio, che
laltra sera mi ha chiesto se avevo vinto il processo della mattina e quando gli ho risposto che
purtroppo no, mi ha detto “ho capito papd, ha vinto il giudicel’. Solo che mio figlio non fa il
direttore di un noto rotocalco, mio figlio ha quattro anni.

Nonostante questa sproporzione di forze culturali in campo, la sconfitta referendaria e tutti i mali
del mondo, il nostro compito resta quello di difendere il processo, le sue forme, i suoi divieti, e
soprattutto le sue garanzie, che sono presidi di civilta e di liberta per tutti — anche per i magistrati
uni e indivisibili, da qualunque parte si trovino dentro e fuori dallaula - non armi improprie del
difensore o del suo assistito.

Per farlo dobbiamo essere credibili ed efficaci. E qui, lo devo dire, abbiamo bisogno di una
costruttiva autocritica.

Non siamo riusciti ad essere guida nella dimensione pubblica del dibattito. Intendo: orientare
lattenzione collettiva, esserne motore. Siamo molto indietro con le enormi potenzialita che i
mezzi di comunicazione ci offrono. Parlare chiaro senza essere superficiali, convincenti senza
diventare ingannevoli. Raggiungere chi fino ad oggi non abbiamo raggiunto.
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E un compito difficile, che presuppone nuovi canali e nuovi linguaggi, che si costruisce nel tempo,
non si improvvisa. E ho ben presente quanti di noi gia vi si dedicano e a prezzo di quali sforzi,
quale sia stato limpegno e il sacrificio del Direttivo cosi come di tanti soci della nostra Camera
penale in occasione del referendum. Ma non possiamo pit accontentarci delle avanguardie. Tutti
noi penalisti dobbiamo contribuire.

Tanto pit che, allopposto, vediamo colleghi onnipresenti agli eventi del circo mediatico
(dimenticando che la esiste una sola regola: o ti vesti da clown o ti becchi i pomodori), che danno
cosi uno sciagurato contributo alla perenne immagine dell’avvocato parolaio, ambiguo e narcisista.
Gente che ci fa pit male delle bombe a grappolo, da cui dovremmo marcare le distanze in maniera
rigida e severa.

L'impegno di tutti noi deve ricominciare in maniera sistematica, da domani, nelle scuole, nelle
universita, nelle piazze, sui giornali, sul web e ovunque si crei opinione. Ogni spazio & prezioso e
di spazi da riempire ce n’¢ ancora davvero tanti.

Abbiamo preso una batosta, ma di cose da fare ne abbiamo. Ora torniamo al futuro.

L’ALGORITMO HA VOTATO NO. IL RUOLO DI SOCIAL E A.I. NEL VOTO
REFERENDARIO.

di Sara Petella

A prima vista potrebbe sembrare strano, ma la battaglia delle idee passa sempre piu attraverso gli
algoritmi e anche il risultato del referendum sulla giustizia ne ha risentito.

Va chiarito che gli algoritmi delle piattaforme social funzionano in maniera profondamente diversa
rispetto a quelli che operano nell’ecosistema dellintelligenza artificiale.

Quelli social, in particolare, non sono progettati per favorire il dibattito razionale, né tanto meno
la coerenza politica. Essi massimizzano: tempo di permanenza, commenti, condivisioni e reazioni
emotive. In altri termini, sono elaborati per promuovere il coinvolgimento degli utenti. Nel caso del
referendum sulla giustizia, il fonte del Si era composto da soggetti politicamente e culturalmente
eterogenei tra loro che condividevano solo il voto favorevole, ma con motivazioni profondamente
diverse e talora incompatibili. Alcuni studi hanno dimostrato che, di conseguenza, lalgoritmo tendeva
a mettere in evidenza: divergenze interne, accuse reciproche, contenuti provocatori e conflitti
identitari. Per fare un esempio, dai dati & emerso che un post polemico tra due sostenitori del Si,
produceva pit interazioni rispetto ad un post tecnico sui quesiti referendari. Ebbene, gli algoritmi
social, orientati alla massimizzazione dellinterazione, tendevano ad enfatizzare proprio dette
divergenze interne. A ci0 va certamente aggiunto che i quesiti referendari erano tecnicamente
complessi e difficili da sintetizzare: molti utenti non comprendevano effetti abrogativi, rinvii normativi,
conseguenze sistemiche. Nei social, pero, il contenuto semplice e aggressivo circola molto pit
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facilmente rispetto al contenuto tecnico. Ed & qui che lalgoritmo premia: slogan, attacchi personali,
frame emotivi, rappresentazioni binarie (“pro magistrati” vs. “anti magistrati”). Gli effetti che ne sono
derivati sono stati limpoverimento del dibattito, laumento della conflittualita, la personalizzazione
dello scontro.

Ma il terreno dei social network non é stato l'unico in cui ha vinto il fronte del NO.

L’opinione pubblica, infatti, si forma sempre pit attraverso lintelligenza artificiale e alcune societa
specializzate in ingegneria reputazionale hanno di recente studiato le risposte che le piattaforme
di intelligenza artificiale hanno fornito quando sono state interrogate sul referendum. Ad esempio,
secondo l'analisi condotta da Reputation Manager, &€ emerso che chi chiedeva alle piattaforme IA
domande sul referendum, anche se aveva una posizione neutrale, o addirittura propensa al Si,
riceveva risposte che orientavano lelettore a votare il No. La spiegazione, ovviamente, non risiede
in un posizionamento politico dell’intelligenza artificiale, quanto piuttosto nella circostanza che il
meccanismo di funzionamento dell’intelligenza artificiale consiste nel ricercare le fonti maggiormente
presenti, indicizzate e strutturate del web. E, se si vanno ad analizzare le fonti, notiamo che, tra
quelle piu utilizzate, vi era il sito della Cgil e della Cisl, sindacati fortemente orientati per il No. In
generale, lanalisi dei dati dimostra come la comunicazione a tratti disorganica e poco organizzata
dei sostenitori del Si, abbia indubbiamente favorito il fronte del NO, che ha certamente interpretato
meglio il sistema e valorizzato la propria presenza.

Nel referendum sulla giustizia si & dunque verificata una doppia intermediazione algoritmica: i social
network hanno certamente incentivato la conflittualita emotiva interna al fronte riformatore, mentre
le piattaforme di intelligenza artificiale hanno favorito la conservazione dellassetto normativo
esistente.

Cosa dobbiamo ricavare da questa analisi? Lo scenario induce a ritenere che oggi ¢ fondamentale
valorizzare la propria presenza nel web, cosi da massimizzare i vantaggi derivanti dal meccanismo
di questa vera e propria “black box”. Non contano pili soltanto le presenze in tv, i comizi e i social
network: la vera partita delle prossime campagne si giochera soprattutto nel campo dellintelligenza
artificiale.
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L’AVVOCATURA PENALE OLTRE IL REFERENDUM: CONTRO IL PRIMATO
DELLA (SUB)CULTURA GIUSTIZIALISTA.

di Fabio Pignataro

Chissa cosa avrebbe scritto Giorgio Gaber, nel suo celebre trattatello politologico “Destra-Sinistra”,
se avesse assistito allo scontro politico che si € consumato lo scorso marzo intorno al referendum
costituzionale sulla giustizia. Forse che separare le carriere dei magistrati € di sinistra, ma farlo
modificando la Costituzione € di destra; o che dividere il CSM ¢ di sinistra, ma sorteggiare i togati
diventa un po’ di destra. Probabilmente, persino il genio di Gaber avrebbe avuto difficolta a
inquadrare nella dicotomia di cui sopra quella parte della classe dirigente che persevera nel
giustizialismo pur dopo essere stata giustiziata.

Sicuramente, le Camere penali, a differenza di altri, si sono tenute ben lontane sia da “questa
destra”, a vocazione securitaria e giustizialista, che da “questa sinistra”, di stampo reazionario e
altrettanto giustizialista, mantenendo fede ad una storica battaglia perché, dalla Costituzione sino
allultimo decreto ministeriale, siano espresse quelle garanzie processuali degne di ordinamenti
liberal-democratici. Maldestri e demagogici sono stati, infatti, i tentativi di far passare, sul piano
mediatico, il nostro impegno come un voto a favore dell'attuale maggioranza di Governo o,
addirittura, l'agognata occasione per una resa dei conti tutta interna al sistema giudiziario.

L’esito referendario & stato chiaro, certo, ma non bisogna cadere nell’equivoco che il voto espresso
dai cittadini sia servito unicamente ai sondaggisti per misurare il consenso dei partiti in vista delle
prossime elezioni politiche. Men che meno a investire di qualche forma di legittimazione democratica
questo inedito (o rinnovato.) “partito delle toghe” gia munito del simbolo elettorale della coccarda
tricolore.

Di fronte a questo scenario poco rassicurante, che fare?

Un dialogo con la classe politica, in posizione di parita con gli altri attori istituzionali coinvolti, a
partire dalla magistratura, dovrebbe muovere da una premessa condivisa, una sorta di vademecum
su come affrontare, nelle riforme prossime, la questione penale, coinvolgendo anche gli organi di
informazione, tradizionali e non.

Va detto: serve un congedo coraggioso dal nostro Zertgeist, quel giustizialismo di matrice populista,
tutto italiano, che esercita trasversalmente la propria “egemonia culturale” degradando le garanzie
processuali a “lasciapassare” per i delinquenti o strumenti per indebolire lindipendenza della

magistratura.
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Fatta questa premessa indispensabile per intavolare un dialogo credibile e sereno, scevro da
allarmismi, sarebbe auspicabile che siano recuperati in sede legislativa i principi ispiratori della
riforma costituzionale cosi da rafforzare, tra gli altri, la separazione delle carriere, la parita tra
accusa e difesa; la responsabilita civile e disciplinare dei magistrati; la tutela delle vittime della
malagiustizia.

Non ci si puo, infatti, trincerare dietro lidea, pure veicolata dalla magistratura associata durante il
referendum, che la giustizia necessiti unicamente di investimenti strutturali e potenziamenti di
organico per superare le sue criticita.

La giustizia deve funzionare in modo giusto, non solo in modo efficiente.

O se proprio si vuole insistere sul mito dellefficienza, perché non iniziare da quegli interventi
legislativi, a costo zero per la casse pubbliche, capaci, al contempo, di alleggerire il carico giudiziario
e ripristinare la civilta del nostro ordinamento, come la depenalizzazione dei reati contravvenzionali
e il ritorno della prescrizione?

Ecco allora che, in questi mesi, con le ceneri ancora calde dell’esito referendario, alle Camere
Penali, tocca riaccendere la fiammella della speranza, nella consapevolezza di rappresentare l'unico
usbergo della nostra civilta giuridica e dellart. 111 della Costituzione, e di essere chiamate a

svolgere un ruolo fondamentale: la tutela dei deboli verso il pit “terribile” e “intoccabile” dei poteri.

OLTRE IL VERDETTO: L'AVVOCATURA TRA AUTOCRITICA E
RIPARTENZA

di Maria Carla Gargiulo

L’esito referendario impone una riflessione che non pud arrestarsi alla semplice lettura del risultato,
né essere ridotto ad un episodio contingente. La prevalenza del “No” si inscrive, piuttosto, in una
dinamica ben piu articolata, nella quale il dato giuridico si intreccia con quello comunicativo e
simbolico, rivelando come la qualita della narrazione pubblica sia spesso decisiva quanto, se non
pit, del contenuto normativo sottoposto al corpo elettorale.

Sul terreno di questo scontro simbolico, la campagna per il “No” ha saputo dispiegare strumenti
comunicativi di maggiore efficacia. Essa ha fatto leva su concetti di immediata comprensione,
talvolta non pienamente aderenti alla realta, ma dotati di una straordinaria capacita persuasiva:
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indipendenza della magistratura, lequilibrio tra i poteri e la difesa della Costituzione. Questa
retorica e stata amplificata dall'ingaggio strategico di figure pubbliche di rilievo e opinion leader
estranei al mondo del diritto, capaci di orientare in modo trasversale un elettorato digiuno di
tecnica giuridica.

Al contrario, avvocatura ha sofferto di un evidente deficit di mediazione culturale, parlando quasi
esclusivamente con le proprie voci e allinterno dei propri circoli. Le poche, anche se lodevoli,
iniziative si sono spesso svolte in luoghi fisici, piazze e mercati, che, per loro natura, lasciano
sostanzialmente scoperto il versante generazionale piu giovane, oggi sempre piu distante da tali
forme di partecipazione.

Tutto cid ha sicuramente contribuito a costruire un immaginario nel quale il “No” si & lentamente
identificato con la conservazione delle garanzie fondamentali e con lideologia politica.

Il dato che, forse, € stato maggiormente sottovalutato & che il tema del quesito referendario
appariva (e sicuramente era) di elevata complessita tecnica. Per molti cittadini che nulla hanno
avuto a che fare con la giustizia non aveva, infatti, risvolti concreti e percepibili. In assenza di
un’efficace operazione di traduzione, la riforma & rimasta, agli occhi dei piu, un intervento distante
dallesperienza quotidiana, con la conseguente attivazione di quella fisiologica propensione alla
conservazione che caratterizza il voto referendario.

E proprio su questo terreno che si impone un esercizio di autocritica da parte dell’avvocatura.
L'impegno profuso & stato indiscutibile, cosi come la capacita di mobilitazione dimostrata. Cio
nondimeno, € mancata una strategia comunicativa realmente inclusiva, capace di uscire dai confini
della comunita dei professionisti e di costruire un dialogo con segmenti pit ampi e diversificati
della societa.

In particolare, lassenza di un investimento sistematico nei confronti dei giovani rappresenta una
delle criticita pit evidenti: non solo in termini di consenso elettorale immediato, ma, pit in profondita,
nella prospettiva della formazione di una cultura giuridica diffusa.

E tuttavia, accanto ai profili critici, emergono elementi di indubbio rilievo positivo. La campagna
referendaria ha restituito unimmagine dellavvocatura insolitamente coesa e attiva, capace di
superare le divisioni interne e di riconoscersi in un obiettivo comune. Tale convergenza, lungi
dallessere un dato meramente contingente, costituisce un patrimonio da preservare e valorizzare.
La prospettiva futura non pud che muovere da tali acquisizioni. Si impone, in primo luogo, la
necessita di un investimento stabile nei luoghi della formazione attraverso percorsi continuativi di
educazione alla giustizia. Non per insegnare il codice, ma per spiegare il valore del dubbio, la
presunzione di innocenza e l'essenzialita del diritto di difesa.

In quest’ottica appare imprescindibile lo sviluppo di un linguaggio capace di coniugare rigore tecnico
e accessibilita, traducendo i principi giuridici in termini comprensibili e rilevanti per la vita delle
persone. Infine, lavvocatura & chiamata a costruire alleanze pil ampie, aprendosi al confronto con
altri attori sociali e culturali, al fine di rafforzare la propria capacita di incidere nel discorso
pubblico. Cosi da iniziare a combattere la narrazione mediatica che, nel tempo, ha progressivamente
eroso la percezione del ruolo dellavvocato quale presidio di garanzia, trasformandolo piuttosto in
un ostacolo alla “giustizia” invocata dalla piazza.

La sconfitta referendaria, letta in questa chiave, non segna la conclusione di un percorso, ma ne
evidenzia i limiti e, al contempo, le potenzialita. Solo trasformando l'orgoglio identitario riscoperto
in queste settimane in un progetto culturale stabile potremo erodere il pregiudizio e parlare,
finalmente, una lingua comprensibile alla societa di domani.
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L’AVVOCATURA E I GIOVANI: RIFLESSIONI DOPO IL REFERENDUM.

di Marianna Caiazza

Sono passate settimane dal voto referendario e la bolla che ci ha avvolti nei mesi della campagna
si e dissolta ed & tornata sapone.

Le agitazioni da una parte e dallaltra, le discussioni anche accese, i dibattiti, i monologhi, le pil
incredibili prese di posizione, 'associazionismo in tutte le sue forme, il clamore mediatico: & finito
tutto in un batter di ciglia.

| giovani hanno costituito il parterre pit ampio dei votanti effettivi al referendum.

Le ultime settimane che hanno preceduto le urne hanno visto crescere ed impazzare sui social
una decisa presa di posizione che, ahinoi, recava con sé cattivi presagi.

Un’idea di cosa abbia smosso le ultime generazioni, ormai, ce la siamo fatta.

Il compagno obbligato del Si & stato un Governo che non ha saputo isolare il tema della giustizia
dalle argomentazioni che ha portato avanti in altri ambiti, e questo ha condotto molti ad una
scelta politica: dire no al referendum significava dire no ad un Governo che, in effetti, con il
garantismo ha poco a che spartire.

“Ho votato domenica mattina e ho optato per il no. In questo caso, devo essere sincero, mi sono
informato meno delle altre volte perché la tematica non mi e molto vicina e [’ho fatto nella maniera
piu coerente per noi giovani: tramite i social, specialmente Instagram e YouTube. In ogni caso ho
voluto dire la mia. La tematica, come dicevo, non mi stava particolarmente a cuore, ma mi stava
a cuore dare un segnale a un governo che prende decisioni, in altri ambiti, non compatibili con il
mio modo di pensare” (Mattia, 26 anni, Ingegnere di Napoli, intervistato da Vanity Fair).

E la sconfitta porta con sé lamaro dellincomprensione: non siamo riusciti, pur con la forza delle
nostre idee e limpegno profuso da ognuno di noi, a convincere lelettorato ad una lettura pid
profonda del nostro sistema giustizia e delle sue incongruenze, per noi pane quotidiano e ragione
di opposizione da quando siamo Associazione.

Non ha aiutato, d'altra parte, una campagna di mistificazione - maldestramente contestata dalle
parti politiche - che ha avuto il pregio di un linguaggio semplice e semplificato, e che arrivava in
modo pit diretto: modificare la Costituzione significava alterare i poteri dello Stato a favore di un
potere politico con posizioni discutibili su molti altri ambiti. Ed ecco il terreno fertile per un’adesione
incondizionata a questa visione, difficilmente smentibile con tematiche tecniche legittime, ma prive
della stessa immediatezza.

Combattere la campagna per il No sul medesimo terreno, quello dei social network, ci ha portati
allo scontro con i soldati pitu forti: il confronto non ha retto con chi ha guadagnato negli anni
credibilita o stima e ha potuto dunque influenzare il pensiero collettivo; poco importa che si
trattasse di esperti di tutt’altra materia.

“La separazione di fatto cé gid, gid adesso, il magistrato che prende servizio decide in quale dei
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due ruoli lavorare e puo cambiare una sola volta nella vita e pochissimi lo fanno. Al centro della
riforma cé la distruzione del Consiglio superiore della magistratura cosi come era stato voluto
dall’assemblea costituente” (Alessandro Barbero in un video pubblicato sui suoi canali social).
Sappiamo dire in poche parole quanto di errato ci sia in queste considerazioni, ma in tutta onesta
sappiamo anche che non & mai stata una battaglia ad armi pari.

E conosciamo il peso di quel che questa sconfitta porta con sé: U'enorme difficolta di riproporre in
futuro questi temi a fronte di forze politiche che, per opportunita, dalluna e dallaltra parte non
hanno interesse a difenderli come noi li abbiamo difesi sin dal principio.

Sono passati pit di due mesi dal voto, e pud aver senso tirare le somme.

Le giovani generazioni hanno sentito una chiamata alle armi e dimostrato una incredibile capacita
di determinare un esito anziché un altro.

A prescindere dalla condivisione o meno di quell’esito - e di quali circostanze abbiano condotto i
pit a difenderlo e volerlo - il tempo induce ad una riflessione su quel che resta.

Resta un Paese che, posto di fronte ad una scelta, sindaca la politica pit che la magistratura, ed
i cui giovani si intestano il merito di aver “salvato la nostra Democrazia”.

Resta un Paese che a maggioranza approva lidea di un pubblico ministero forte, che faccia “quel
che deve fare” nonostante i costi; un Paese che offre ai giovani una serie tv incentrata su Nicola
Gratteri, con episodi che spiccano nella lista di Disney+ fianco a fianco ai supereroi Marvel.

Resta un Paese che non si scandalizza di fronte allo scempio del Garlasco show, ed anzi si nutre
avidamente di ogni dettaglio, ogni sospetto, ogni notizia trapelata, dimentico di quei principi che
afferma di aver preservato con quel voto di marzo: impazzano sul web, tra i pit giovani, i contenuti
di chi offre prospettive, analizza dettagli inquietanti e si sostituisce agli inquirenti alla ricerca della
verita.

E questo, credo, perché € un Paese che & da sempre abituato ad un certo tipo di informazione:
parcellizzata, di parte, incentrata sullorrore, la sventura, il male; ci nutriamo di questo come di
linfa vitale, e questo ci viene dato da chi da quel tipo di informazione trae guadagno e visibilita,
in spregio ai principi deontologici e ai doveri di verita.

Sarebbe naive pensare che il nostro Paese tutto, con la sua “Costituzione piu bella del mondo”,
condivida e comprenda fino in fondo quei principi e quei moniti; so perd che [ltalia ha una memoria
molto corta e che noi sconfitti, ancora una volta con la forza delle nostre idee, non possiamo
sottrarci al dibattito, e a crearlo laddove mancasse.

Snaturarci per diventare cido che non siamo pur di essere pil accattivanti per chi tra i giovani non
ci ha compresi € un prezzo troppo alto: non possiamo venire meno al nostro linguaggio, perché e
attraverso il diritto e non fuori da esso che dobbiamo condurre le nostre battaglie; la nostra
diversita rispetto alle idee pit popolari ci rende forse minoranza, ma ci fornisce un’identita che
vale la pena di difendere e diffondere. Ed € questa resilienza che, spero con tutta me stessa, prima

0 poi ci rendera visibili.
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DALLA “CULTURA DELLA GIURISDIZIONE” AL RUOLO DEL FATTO NEL
PROCESSO.

di David Terracina

Spesso ci troviamo di fronte a decisioni giudiziali che ci lasciano decisamente spiazzati. Ci
chiediamo, allora, come sia possibile che un fatto che a noi sembra di semplice ed univoca lettura,
da altri venga compreso in maniera diametralmente opposta.

Ci interroghiamo su quali possano essere le ragioni di decisioni tanto differenti e la risposta che
generalmente ci diamo ¢ che giudici, pubblici ministeri e avvocati vengono da esperienze diverse e
nel tempo hanno sviluppato sensibilita diverse. Talvolta ci abbandoniamo a spiegazioni di carattere
“personologico”, arrivando a ritenere che chi decide di fare il giudice o il pubblico ministero abbia
una visione del mondo completamente diversa rispetto a chi decide di fare l'avvocato.

Ma davvero il motivo di decisioni cosi diverse pu0 essere ricercato esclusivamente in una diversita
di prospettiva e di sensibilita?

Tempo fa, l'allora Ministro e magistrato, Enrico Ferri, in una lezione agli studenti di Giurisprudenza
dellUniversita di Roma Tor Vergata, ha raccontato che alla domanda: “/e/ é giudice?’, rispondeva:
“jo non sono giudice, io faccio il giudice”. Risposta decisamente significativa, perché non si nasce
giudici, pubblici ministeri o avvocati. Ci sono sicuramente le inclinazioni personali, una diversa
Weltanschauung, un diverso sistema di valori, che possono portare a decisioni differenti, ma quando
si leggono in maniera diametralmente opposta fatti che a noi sembrano evidenti nella loro
oggettivita, la ragione non puo essere solo questa.

Deve esserci qualche cosa nel meccanismo del ragionamento compiuto dai diversi attori del
processo che li puo condurre a conclusioni differenti. Siamo davvero sicuri, infatti, che il
ragionamento giuridico seguito da avvocati, giudici e pubblici ministeri sia esattamente il medesimo?
E che, dunque, per scomodare Gadamer, il diverso giudizio dipenda solamente da un diverso
“orizzonte ermeneutico’?

Il ragionamento giuridico tradizionale segue la logica del sillogismo, dove la premessa maggiore &
rappresentata dalla fattispecie, la premessa minore dal fatto e la sentenza costituisce la sintesi.
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Possiamo tralasciare qualsiasi disputa se si tratti davvero di un ragionamento deduttivo e non
invece induttivo, del tutto irrilevante ai fini della nostra riflessione, e concentrarci su uno degli
elementi del giudizio, vale a dire il fatto.

La dottrina e la giurisprudenza hanno versato fiumi di inchiostro per spiegare in che cosa consista
la fattispecie, in che cosa consistano gli elementi che la costituiscono e come interpretarli.

Poco si e detto, pero, sul fatto, se non sulle modalita con cui lo stesso debba essere provato.
Forse perché il fatto appartiene al mondo della realta sensibile e, quindi, si da per scontato che
sia autoevidente. Ancor di pit va detto dellautore del fatto, del suo comportamento, della sua
personalita, fino ad arrivare alla disposizione di cui all’art. 220 c.p.p. che, come noto, vieta la perizia
sulla personalita dellimputato.

Lo studio del fatto e dei soggetti appartiene tradizionalmente pit al mondo della criminologia che
non a quello del diritto penale. Ma ricordava, in proposito, Jescheck che “la criminologia senza il
diritto penale é sconfinata ed il diritto penale senza criminologia é cieco”. Una delle poche eccezioni
in dottrina € rappresentata da Gabrio Forti, che ha speso gran parte della sua produzione scientifica
proprio sullimportanza del fatto. Non a caso uno dei suoi lavori maggiormente rappresentativi si
intitola “L7mmane concretezza: metamorfosi del crimine e controllo penale”.

Ebbene, la conoscenza del fatto in tutta la sua materialita ed “/mmane concretezza” si attenua
man mano che ci si allontana dall'imputato e si arriva al giudice, passando per le figure dell'avvocato
e del pubblico ministero.

Il fatto non riesce a travasare tutto nel dibattimento, cosi come anche nel dibattimento non riesce
a travasare la figura dellimputato, anche qualora questi decida di sottoporsi ad esame. Il perimetro
della prova e delimitato, infatti, dallangusto spazio del capo d’imputazione, ma il fatto riassunto
nel capo dimputazione non coincide mai, o coincide raramente, con il fatto storico che il giudice
e chiamato a valutare.

E’, dunque, il pubblico ministero a confezionare il fatto su cui il giudice dovra esprimersi, piegandolo
alle proprie esigenze.

Cio fa si che uno degli elementi del giudizio sia rimesso interamente alla discrezionalita del pubblico
ministero, senza che il difensore possa intervenire o possa intervenire solo marginalmente. In un
ragionamento sillogistico come quello tratteggiato in precedenza, la tesi, vale a dire la fattispecie
astratta, & confezionata dal legislatore, mentre lantitesi, contrariamente a quanto generalmente
ritenuto, non & costituita dal fatto storico, ma dal fatto come descritto dal pubblico ministero, una
parte del processo.

In questo meccanismo dellimputato non vé traccia, come se il fatto, una volta realizzato, venga
preso, messo nel vetrino del capo d'imputazione ed analizzato con il microscopio del dibattimento.
Per questo e fondamentale che davanti al giudice accusa e difesa siano davvero equidistanti e per
guesto € necessario che tra giudice e accusa non vi sia alcun tipo di commistione. Il dibattimento
dovrebbe allora essere il luogo dove non solo viene provato il fatto cosi come rappresentato
dallaccusa, ma dove il fatto viene ricostruito nella sua completezza, con il contributo fondamentale
della difesa e dei mezzi di prova da questa articolati.

Al contrario di cio il giudice, nellammettere le prove, soprattutto le prove testimoniali, utilizza
proprio la mannaia del capo d'imputazione per tagliare liste testi solo apparentemente ridondanti
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e non ammettere testimonianze solo apparentemente inconferenti. Anche durante lo svolgimento
dellesame dei testi, o ancora peggio durante il controesame, domande volte a far comprendere al
giudice il contesto sono, nella migliore delle ipotesi, mal sopportate, e in genere non ammesse.
La conseguenza € che il fatto non entra nel giudizio o vi entra solo parzialmente e non nella sua
“immane concretezza’, per utilizzare ancora una volta le parole di Forti.

In cid consiste allora il bias cognitivo che pud condurre a giudizi divergenti. L'avvocato, infatti,
legge la fattispecie attraverso la lente del fatto, mentre giudice e pubblico ministero leggono il
fatto attraverso la lente della fattispecie.

Ulteriore conseguenza di cid & la pressoché totale svalutazione dell’elemento psicologico del reato,
soprattutto del dolo, ed un pigro appiattimento sulla figura posticcia del dolus in re jpsa. Cosi
come anche lo spropositato ricorso a cui si assiste alla figura altrettanto posticcia del dolo
eventuale, non a caso di creazione meramente giurisprudenziale, che allontana ancor di piu il
giudizio dal fatto e dal suo autore.

Da qui 'enorme difficolta del compito svolto dallavvocato e la sua capitale importanza. L’avvocato
ha infatti il compito fondamentale non solo di garantire allimputato la difesa tecnica, ma di portare
il fatto nel processo, di farlo uscire dalle carte del pubblico ministero e dalla gabbia del capo
d’imputazione.

Individuato il problema, o parte del problema, la soluzione & tutt’altro che semplice. Far entrare
fatto ed autore nel giudizio richiede, infatti, questo si, un radicale cambiamento culturale da parte
di chi & chiamato a giudicare, dovendo sentirsi ed essere davvero equidistante rispetto a difesa ed
accusa. Ma, soprattutto, un sistema giudiziario in cui si restituisca piena dignita allaccertamento
del fatto ed al suo autore non puo essere un sistema giuridico, come il nostro, dove i Tribunali
sono sommersi di procedimenti, in continua lotta contro il pericolo della prescrizione e percio
infastidito da qualunque approfondimento che sembra divagare rispetto al nudo tema della
fattispecie. Questo cambiamento nella cosiddetta “cultura della giurisdizione” & un compito - un
immane compito - che spetta prima di tutto all'avvocato.
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INTERCETTAZIONI SENZA FRENI E RETORICA DELLA “CULTURA DELLA
GIURISDIZIONE”

di Marta Santamaria

Le recenti notizie in tema di illegittima captazione di conversazioni tra difensore e proprio assistito
e di illecita diffusione del contenuto delle intercettazioni evocano, inevitabilmente, quella “cultura
della giurisdizione” tanto sbandierata nei mesi scorsi.

Al vano tentativo di far comprendere ai pit lo stretto legame tra la cultura del rendere giustizia,
ossia la cultura del processo, fondata, tra laltro, sul riconoscimento di ruoli distinti e sul principio
del contraddittorio, si contrappone l'agghiacciante realta.

Non si & dovuto attendere molto per vedere come i fatti, piti delle opinioni, dimostrino la fallacia
dellassunto autoreferenziale secondo cui lappartenenza alla comune “cultura della giurisdizione”
sarebbe, di per sé, garanzia di equilibrio e rispetto delle regole, nel processo di ricerca e di
acquisizione delle prove.

La sistematica e indiscriminata captazione non autorizzata di colloqui intercorsi tra detenuti e propri
difensori, a cura degli inquirenti perugini, manifesta l'evidente disinteresse al rispetto dei principi
del giusto processo. Ma non solo.

Nelle linee guida elaborate dalla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Perugia a seguito
dellentrata in vigore della riforma in materia di intercettazioni, si valorizzava, in ossequio alla
novella, il ruolo proattivo del pubblico ministero titolare dell'indagine, attraverso una continua
interlocuzione, in itinere, con la polizia giudiziaria delegata.

Proprio con riferimento a tale aspetto, veniva precisato che “la principale novita normativa, introdotta
sul punto, in verita, pit che rappresentare un'effettiva innovazione, si limita a normativizzare prassi
virtuose gia in uso presso gli uffici inquirenti”.

Sono bastati pochi anni e il successo conseguente al profuso impegno dichiaratamente volto alla
tutela della Carta (o della casta) per far venire meno tali virtuosismi.

Questa volta la questione non € tecnica, non e politica, € alla portata di tutti.

Il diritto di difesa e dichiarato inviolabile dalla Costituzione e, in quanto tale, rappresenta presidio
fondamentale in uno Stato di diritto. La legge prevede espressamente il divieto di intercettare i
colloqui coi difensori e stabilisce, altresi, che l'autorita giudiziaria o gli organi ausiliari delegati
debbano interrompere immediatamente le operazioni di captazione quando risulta che la

conversazione o la comunicazione rientri tra quelle vietate.
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Sarebbe, dunque, bastato interrompere l'ascolto e, invece, si & preferito calpestare i diritti di coloro
che venivano illegittimamente intercettati. Sullo sfondo, il totale disinteresse nei confronti del ruolo
ricoperto dal difensore.

’opinione pubblica, cosi recentemente coinvolta sui temi della giustizia, non potra far a meno di
notare come la ostentata cultura della giurisdizione non costituisca, in concreto, garanzia del
rispetto delle regole e, soprattutto, dei diritti.

Allo sdegno manifestato dallUnione delle Camere Penali Italiane, tradottosi nella proclamata
astensione dalle udienze penali per cinque giorni, dovrebbe seguire la reazione di tutti coloro che
hanno creduto di combattere per tutelare la Costituzione.

La vicenda perugina, purtroppo, non rappresenta un caso isolato. E, infatti, recentemente emerso
che anche avvocati del Foro di Napoli sono stati oggetto di attivita captative attivate, per di piu,
proprio nel luogo di esercizio della funzione difensiva. Ancora una volta, si assiste alla evidente
distorsione degli strumenti a disposizione dellautorita giudiziaria.

| recenti episodi, unitamente alle ripetute violazioni in termini di pubblicazione degli esiti delle
conversazioni captate, impongono serie riflessioni in materia di intercettazioni.

Va, quanto prima, arginata la diffusa tendenza a trasformare il mezzo di ricerca della prova in un
mezzo di ricerca della notizia di reato. Parimenti, va contenuta e non alimentata la morbosa
ossessione mediatica mostrata verso la conoscenza degli esiti investigativi.

Mentre gli avvocati penalisti insorgono per far valere propri e altrui diritti, resta da chiedersi dove
sia finita lindignazione manifestata da coloro che, ergendosi a paladini della Costituzione,

rivendicavano la cultura della giurisdizione.
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a cura di Diamante Ceci e dell’Associazione Antigone

Diceva Voltaire che la civilta di un Paese si misura dalle sue carceril.

Il XXII Rapporto di Antigone, presentato nel maggio 2026 e significativamente intitolato “7utto chiuso!”,
descrive un sistema penitenziario italiano al collasso. Sovraffollamento, aumento dei suicidi, carenza
di personale e riduzione delle opportunita di reinserimento sociale delineano un quadro allarmante
che mette in discussione la funzione rieducativa della pena prevista dall'articolo 27 della Costituzione,
certificando la incivilta del nostro Paese.

“Tutto chiuso” non & una semplice metafora, ma la fotografia letterale e spietata di un sistema
penitenziario ormai senza speranza, che ha progressivamente ridotto lo spazio dei diritti trasformando
gli istituti di pena in luoghi di pura segregazione. Oggi le carceri italiane hanno abdicato a ogni
percorso di reintegrazione sociale. Si limitano a contenere, isolare e, troppo spesso, schiacciare.
Come accaduto di recente a quelluomo portato nel carcere di Lecce a causa di un tentato furto.
Viveva per strada, non aveva un’abitazione. Dopo quattro giorni si & tolto la vita dietro le sbarre,
mentre la triste conta dei suicidi & arrivata a 25 nellanno corrente (sono stati 80 nel 2025).

Il primo dato che emerge, drammatico e strutturale, € quello del sovraffollamento, che ha raggiunto
un tasso medio reale del 139,1%. Tradotto in carne e ossa, significa che a fronte di circa 46.300
posti realmente disponibili, nei penitenziari italiani si accalcano oltre 64.400 persone. In ben 73 istituti
la capienza sfonda la soglia critica del 150%, toccando picchi superiori al 200% in realta come
Lucca, Foggia e Milano San Vittore.

Il governo risponde sempre e solo con la logica del contenimento, proponendo inutili piani di edilizia
che servirebbero solo ad aumentare il numero dei corpi reclusi. In ogni caso, essi si scontrano con
la realta: da quando [ultimo pano carcere & stato lanciato, nel gennaio 2025, i posti disponibili sono
addirittura diminuiti di 537 unita. Il sovraffollamento non dipende da un aumento dei reati commessi
- che anzi risultano stabili o in calo - bensi di quelli previsti sulla carta. Da quando questo governo
€ in carica, 55 nuovi reati e 60 nuove aggravanti sono state introdotte, cui si sommano gli aumenti
di pena per reati gia esistenti. E accesso alle misure alternative & in preoccupante arretramento per
la prima volta dopo decenni di crescita.

| principi costituzionali e internazionali arretrano di fronte alle ultime circolari dellAmministrazione
Penitenziaria che hanno reso il carcere un sistema segregato. Se questo governo aveva ereditato un
carcere nel quale il 20% della popolazione detenuta viveva soggetto a regimi quotidiani chiusi, oggi
la percentuale supera il 60%. Oltre il 60% delle persone detenute trascorre la quasi totalita della
giornata chiusa in celle sovraffollate, da dove esce solamente per le ore d’aria imposte dalla legge
e neanche loro spesso del tutto rispettate.

La cosiddetta sorveglianza dinamica, che permetteva attivita trattamentali e una parziale apertura
delle sezioni durante il giorno, & stata quasi annullata. E la politica del “tutto chiuso” ha ottenuto



leffetto di aumentare la tensione interna, portando a una crescita sensibile dell’autolesionismo e
degli atti di protesta. Privare le persone di prospettive, corsi, lavoro e contatti con lesterno non
produce sicurezza, ma disperazione. Se il lavoro coinvolge appena il 29% dei reclusi - quasi sempre
in lavoretti domestici per 'amministrazione -, la formazione professionale coinvolge meno dell'8%
della popolazione detenuta.

Il carcere & diventato il terminale ultimo delle fragilita sociali. Tra le sbarre non finiscono i grandi
criminali, ma una densa umanita fatta di marginalita, tossicodipendenze, poverta e sofferenza psichica.
Anziché rispondere a queste vulnerabilita con servizi sociali e cure territoriali, il sistema risponde con
la detenzione e la successiva medicalizzazione del disagio. La gestione della salute mentale allinterno
dei reparti si traduce in una massiccia somministrazione di psicofarmaci, usati come sedativi chimici
per mantenere l'ordine in sezioni colme di dolore.

Il fallimento pit evidente della svolta securitaria risiede nei dati sulla recidiva: appena il 40,8% dei
detenuti si trova oggi alla prima carcerazione. Il 2,7% ne ha alle spalle dieci o pit. In messo, troviamo
tutte le percentuali di chi & gia stato in galera due, tre, otto volte. La reintegrazione sociale
costituzionalmente prevista € una chimera.

Infine, uno sguardo ai ricorsi presentati ai Tribunali di Sorveglianza italiani ci restituisce tutta la
drammaticita della situazione. Ben 5.319 persone nel 2024 e ben 6.539 nel 2025 si sono viste
riconoscere lo sconto di pena o il risarcimento economico previsti dall’articolo 35-ter per aver subito
un trattamento inumano e degradante. Sono sentenze che pesano come macigni: € la stessa
magistratura a certificare che lo Stato italiano viola sistematicamente i diritti umani all'interno delle
proprie istituzioni. Dietro la retorica della sicurezza si calpesta la dignita umana, trasformando la
pena in una sanzione illegittima che lo Stato € poi costretto a risarcire, confermando il fallimento
etico e giuridico del modello “Tutto chiuso”.

Il titolo del rapporto, “Tutto chiuso!”, sintetizza efficacemente quindi, questa impostazione politica e
culturale. Da un lato si moltiplicano reati e aggravanti; dall'altro si restringono gli spazi per le misure
alternative, il reinserimento sociale e il recupero delle persone detenute. Il carcere finisce cosi per
trasformandosi sempre pit in una vera e propria trappola sociale.

Per uscire da questa situazione sarebbe necessario investire maggiormente nelle politiche di inclusione,
nella salute mentale, nella formazione professionale e nei percorsi di reinserimento. Ridurre il ricorso
alla detenzione per i reati meno gravi e rafforzare le misure alternative consentirebbe di diminuire il
sovraffollamento e favorire una maggiore sicurezza collettiva nel lungo periodo.

Il Rapporto Antigone lancia quindi un messaggio chiaro: continuare a puntare esclusivamente
sull'inasprimento delle pene non sta risolvendo i problemi del sistema penitenziario. Al contrario, sta
producendo carceri sempre piu affollate, condizioni di vita sempre piu difficili e un progressivo
allontanamento dai principi costituzionali che dovrebbero guidare 'esecuzione della pena in uno Stato

democratico e civile.
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a cura di Marika Circosta

Flavia Filippi, romana, giornalista del Tg La/, ha guidato per molti anni la redazione cronaca e si e
occupata a lungo di cronaca giudiziaria.

Py

Lei per anni si & occupata di cronaca giudiziaria in prima linea. Come nasce la scelta di dedicarsi
invece a “quello che viene dopo le condanne™

Dopo tanti anni passati a raccontare arresti, processi e vari casi di cronaca, era inevitabile chiedermi
cosa accadesse dopo. Il racconto mediatico spesso si ferma alla condanna, ma quasi mai si interroga
davvero sul percorso successivo: sul carcere, sul reinserimento, sulla possibilita concreta di
ricominciare. Eppure € proprio li che si misura la capacita di una societa di essere davvero giusta.
Incontro continuamente persone che, pur avendo sbagliato, vogliono ricostruire la propria vita ma si
scontrano con un muro di diffidenza e mancanza di opportunita. Da questa consapevolezza € nata
lidea di creare qualcosa di concreto, che non restasse soltanto una riflessione teorica sul sistema
penitenziario ma diventasse uno strumento reale di cambiamento.

P

Quando & nata l'associazione e con quale obiettivo?

Seconda Chance & nata nel 2022. Lidea iniziale era molto chiara: favorire il reinserimento
sociolavorativo di detenuti ed ex detenuti meritevoli, creando opportunita professionali sia all'interno
che allesterno degli istituti penitenziari. Volevo costruire un ponte tra il carcere e il mondo delle
imprese perché il lavoro rappresenta uno degli strumenti pit efficaci per restituire dignita,
responsabilita e autonomia alle persone. Nel tempo il progetto € cresciuto rapidamente grazie anche
al protocollo di collaborazione con il Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria del Ministero
della Giustizia, ormai al terzo anno, e alla collaborazione con tante aziende che hanno deciso di
credere davvero nel valore di una seconda possibilita.

Che cos’® oggi Seconda Chance?
Oggi € una realta presente su tutto il territorio nazionale, composta da oltre trenta persone operative

e sostenuta da una rete sempre pit ampia di partner e imprese. Lavoriamo ogni giorno per creare
occasioni concrete di inserimento lavorativo ma anche percorsi di crescita personale e sociale
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allinterno delle carceri. Non ci occupiamo soltanto di lavoro: promuoviamo attivita formative, culturali,
sportive ed educative perché crediamo che il reinserimento debba essere un percorso complessivo.
In questi anni abbiamo capito che quando una persona viene ascoltata, responsabilizzata e messa
nelle condizioni di dimostrare il proprio valore, spesso riesce davvero a cambiare direzione.

In pochi anni avete raggiunto numeri molto importanti. Qual & il risultato che la rende piu orgogliosa?

Sicuramente il fatto che siamo riusciti a raccogliere oltre 850 offerte di lavoro. Sono numeri importanti,
soprattutto considerando che parliamo di un progetto nato da pochi anni. Ma cido che mi colpisce
davvero non sono tanto i numeri quanto le storie che ci sono dietro. Ogni persona che riesce a
trovare un lavoro stabile rappresenta una possibilita concreta di cambiamento non solo per sé, ma
spesso anche per la propria famiglia. Significa interrompere percorsi di marginalita e restituire fiducia
a persone che molte volte non avevano mai ricevuto un'occasione reale. E questo il risultato pitl
bello: vedere che il reinserimento puo funzionare davvero.

Molte aziende sono ancora diffidenti rispetto allassunzione di detenuti o ex detenuti. Cosa direbbe
a un imprenditore che ha dubbi?

Direi anzitutto di superare i pregiudizi e di guardare ai fatti. Le aziende che hanno deciso di
collaborare con noi spesso scoprono lavoratori estremamente motivati, seri e riconoscenti
dellopportunita ricevuta. Noi accompagniamo le imprese in ogni fase del percorso: dal supporto
normativo e contrattuale fino allinserimento lavorativo e allaccompagnamento successivo, anche
grazie agli strumenti previsti dalla Legge Smuraglia: esistono importanti vantaggi economici per le
aziende che scelgono di investire in questi percorsi. Ma al di la degli aspetti pratici, credo che ci sia
anche un valore culturale importante: dare una possibilita significa contribuire concretamente alla
sicurezza collettiva e alla riduzione della recidiva.

Qual ¢ oggi la sfida culturale pit grande?

La sfida piu difficile € cambiare mentalita. In ltalia siamo ancora molto abituati a identificare una
persona esclusivamente con il suo errore. Invece io credo che una societa civile debba essere capace
di distinguere tra la responsabilita per cid che si € fatto e la possibilita di costruire un futuro diverso.
Il carcere deve certamente prevedere una pena, ma anche offrire strumenti di reinserimento reale.
Noi cerchiamo di raccontare proprio questo: che investire in una seconda possibilita non significa
essere indulgenti, ma essere lungimiranti. Perché una persona che torna a sentirsi parte della societa
€ una persona che ha molte pit possibilita di non tornare a sbagliare.
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a cura di Diamante Ceci, Michela Macori e Arianna Pino

Il mare e li, a pochi passi, ma per i detenuti di Civitavecchia, non potrebbe essere piu distante.
Proprio in questo luogo, dove al di la delle sbarre partono le navi per destinazioni da sogno, c’& chi
puo sognare solo la liberta e per chi non ha neanche questo di sogno resta solo quello del rispetto
della dignita umana.

A Civitavecchia due sono gli istituti penitenziari: la Casa di Reclusione “Giuseppe Passerini” e la Casa
circondariale Nuovo complesso. La prima, struttura ottocentesca costruita nel 1864, riaperta nel 1999,
adiacente al porto, € conosciuta per essere un istituto sperimentale di media sicurezza, con una
capienza regolamentare di circa 172 posti, ospita detenuti con condanna definitiva e punta su
percorsi avanzati per favorire il reinserimento sociale e limitare la recidiva. Definito istituto
teoricamente a “trattamento avanzato”, si trova perd a dover affrontate comunque difficolta.

Il secondo, il Nuovo complesso, situato fuori dal centro urbano, ospita sia sezioni maschili che una
femminile di alta - media sicurezza, con detenuti in attesa di giudizio o pene brevi.

Questultimo, & stato al centro delle cronache per il sovraffollamento, infatti, come prevedibile, emerge
un contesto complicato, con numeri che raccontano una realta drammatica: 618 detenuti, di cui 39
donne, a fronte di una capienza regolamentare di 358 posti. Numeri che non migliorano per la polizia
penitenziaria, sottorganico con 234 agenti rispetto ai 294 previsti. Ai primi di maggio 2026 si e
registrata la presenza di ben 631 detenuti effettivi, portando il tasso di sovraffollamento a piu 273.
Una situazione al limite per tutti. Un caso di disagio, tra tanti, quello di un detenuto, costretto sulla
sedia a rotelle con un piede ingessato, dopo essere caduto dalla terza branda in una cella di meno
di 9 metri quadrati. Situazioni di criticita che, inevitabilmente, creano tensioni e possano sfociare in
azioni pericolose per lincolumita dei detenuti e degli agenti e operatori del carcere, come avvenuto
a maggio 2024, quando si & vetrificato un fatto grave come lincendio di materassi e devastazioni,
fortunatamente senza feriti. Disagi ai quali si aggiungono, i frequenti problemi di gestione e, purtroppo,
luso di farmaci, soprattutto per disturbi psichiatrici, dalla maggior parte dei detenuti.

Ma, nonostante le criticita, il sovraffollamento e la carenza di organico si prova a restituire ai detenuti
di Civitavecchia la possibilita di sognare.

Infatti, per provare a invertire la rotta, dai detenuti vengono svolte attivita quali produzione di olio,
miele, ortaggi; sono stati organizzati, grazie al finanziamento della Regione Lazio, in collaborazione
con Enaip, col supporto di GustoLab 360, corsi scolastici, di formazione professionale e laboratori.
Al Passerini sono attivi laboratori di panificazione con produzione di pizza e pinsa romana, finalizzati
al reinserimento professionale e sociale post detenzione dopo l'espiazione pena. Iniziative di successo,
il progetto denominato “Lievito madre” nel 2025 ha coinvolto circa 30 detenuti, che hanno ottenuto
qualifiche professionali di panificatori e pizzaioli. GustolLab, ha coinvolto 21 detenuti, con regolare
contratto di lavoro per la produzione di pinsa e pizza. Dimostrazione concreta che anche in carcere
quando si vuole si puo fare, e fare bene, per il bene delle persone.

Sempre per cercare d’invertire la rotta e restituire dignita e umanita al detenuto e alla detenzione,
a novembre 2025 & stata inaugurata la sezione terza C della casa circondariale nel Nuovo complesso

Pagina |
27



e il nuovo reparto “Gemelli” della casa di reclusione Passerini. 52 nuovi posti “di civilta” con camere
rinnovate, dotate di bagno, doccia e acqua calda. Standard minimi per la dignita di chi sta scontando
una pena e migliori condizioni di lavoro per la penitenziaria. Posti a cui se ne aggiungono altri 28
nel padiglione Ferri, ristrutturato con fondi Pnrr. Aperta, in via d’urgenza, la sezione 3~ C del nuovo
complesso & stata subito operativa, per perd sopperire allemergenza romana, ospitare i 54 detenuti
provenienti da Regina Coeli.

Anche dallesterno si lavora, attraverso la solidarieta e la beneficenza, al fine di invertire la rotta. La
delegazione dell'associazione “Nessuno tocchi Caino” e la locale Camera Penale, hanno effettuato
una visita, accolti dalla vice direttrice e dalla vice comandante, che ha interessato il reparto femminile
del Nuovo complesso e quello di alta sorveglianza maschile, fornendo uno spaccato reale delle
condizioni detentive. Durante la visita & stato donato un lettore / misuratore di pressione con
bracciale taglia XL allinfermeria, rispondendo cosi a una criticita segnalata dal personale sanitario
che era addirittura privo di un dispositivo.

Un’altra goccia nel mare, sulla direttrice dellinversione di rotta, & stato 'omaggio di nuovi giocattoli
alla ludoteca dell’ufficio colloqui. Gesto concreto per rendere pit sereni e umani i colloqui tra detenuti
e familiari, grazie alla collaborazione tra gli Istituti penitenziari di Civitavecchia e 'Ordine di Malta.
Questa nuova iniziativa solidale, ha permesso, gia dal giorno seguente che i piccoli in visita, abbiano
trovato un ambiente pit amichevole. Una goccia nel mare, appunto, per cercare di rafforzare il
legame tra detenuti e famiglie; piccole attenzioni che possano rendere meno traumatico lingresso
dei minori in carcere, poiché i rapporti familiari devono avere un ruolo centrale durante il percorso
detentivo, con grande attenzione per linfanzia.

Oltre a queste iniziative, si prova a dare una risposta a questo stato emergenziale, con la
realizzazione, nel nuovo complesso, di un padiglione su quattro livelli fuori terra pit uno interrato,
entro fine anno. L'obiettivo & la creazione di 80 - 100 posti, oltre a spazi per attivita di recupero,
includendo aree all'aperto. Una goccia nel mare, perché di posti ne occorrerebbero ben 271 e perché
la panacea non € costruire nuovi posti in carcere.

Una tra le poche certezze, in questa burrasca, € che non si puo pensare di risolvere il problema del
sovraffollamento con la costruzione di nuove strutture. Servono misure alternative alla detenzione,
sanzioni sostitutive e concreti percorsi di reinserimento. Una boccata d’aria fresca, insomma, che
arrivi dal mare, cosi vicino, eppure ancora troppo lontano affinché si restituisca ai detenuti il diritto
a sognare.

di Maria Brucale

L'impalcatura comunicativa del Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria si regge spesso su una
retorica di facciata, dove proclami intrisi di un’autocelebrazione di maniera tentano di accreditare
limmagine di un sistema virtuoso e armonico. Una narrazione edulcorata, costruita per rassicurare

'opinione pubblica, del tutto distante dalla realta.
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Sotto la patina di una burocrazia che si compiace dei propri protocolli, una disamina libera da
condizionamenti ideologici rivela infatti un panorama umano rarefatto e dolente.

Per chiunque varchi con assiduita le soglie delle nostre strutture detentive, appare evidente come la
missione rieducativa della pena stia naufragando in un isolamento sempre pit soffocante. Una deriva
evidente, tanto piu risoluta e spietata nei confronti dei ristretti appartenenti ai circuiti di Alta Sicurezza,
per i quali la possibilita di interazione con l'esterno € ridotta a un simulacro di socialita. Si assiste
a una progressiva erosione degli spazi di dialogo, dove il rigore custodiale trascolora in un’esclusione
sistematica che amputa ogni legame con il consorzio civile.

Le occasioni di formazione autentica, i percorsi di risocializzazione e le strategie di effettivo
reinserimento nel tessuto sociale non sono che sparute eccezioni in un panorama dominato dall’inerzia
e dalla mera gestione della detenzione. Il carcere € visto come un contenitore stagno il cui unico
scopo € separare fisicamente l'individuo dal resto del mondo.

L'obiettivo diventa l'annullamento sociale, la neutralizzazione. Il detenuto non & pit un soggetto in
evoluzione, ma un oggetto da agire, monitorare e, infine, rendere inoffensivo attraverso lisolamento.
Tale contrazione dei diritti e delle opportunita non solo tradisce il dettato costituzionale, ma vanifica
la funzione stessa della pena, trasformando il tempo del carcere in un vuoto pneumatico privo di
prospettiva e di riscatto umano.

Quanto sta accadendo oggi nelle strutture detentive trascende ormai il perimetro normativo delle
singole circolari o lasettico accentramento burocratico dei nulla osta in seno al Dipartimento. Non
siamo in presenza di meri aggiustamenti amministrativi né di una semplice contrazione delle
prerogative della magistratura di sorveglianza, bensi di un voluto mutamento ontologico della pena.
Si palesa con inquietante nitidezza una volonta politica e istituzionale volta alla sistematica
estromissione dei ristretti per reati di maggiore gravita da qualsivoglia percorso rieducativo. Cid che
emerge € un paradigma di segregazione che lambisce la logica dell'eliminazione sociale: un progetto
che si sostanzia nella negazione di ogni alterita e nella distruzione della vita comunitaria.

Privare lindividuo della possibilita di relazione significa annientarne la soggettivita. In questo vuoto
relazionale, l'espressione del pensiero e l'autodeterminazione dell'agire vengono soffocate, impedendo
quella maturazione della responsabilita che solo la liberta di coscienza pu¢ alimentare. La pena si
spoglia cosi della sua funzione per farsi strumento di pura eliminazione, dove l'uomo scompare dietro
la ferocia di un oblio programmato.

L'attuale deriva governativa sembra vittima di un profondo e pericoloso fraintendimento
epistemologico: lidentificazione della sicurezza con lipertrofia della punizione. Si diffonde [lillusione
che lordine sociale possa essere preservato attraverso un aumento compulsivo della penalita e una
contrazione di ogni spazio di liberta espressiva, secondo una visione del carcere inteso come mero
perimetro di contenimento e segregazione. Tale impostazione, chiusa in un orizzonte di breve respiro,

ignora la lungimiranza necessaria a una reale prevenzione sociale.
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La sicurezza autentica non si edifica sulle macerie dellindividuo, né attraverso il suo spegnimento
psichico, bensi investendo sulla metamorfosi interiore di chi ha sbagliato. E necessario cambiare lo
sguardo del ristretto, rinnovarne la coscienza civile e favorire quel riscatto che solo il confronto con
l'altro e la dialettica con il mondo esterno possono generare. Erodere le occasioni di formazione e
di relazione significa, invece, restituire alla societa persone svuotate, incattivite e prive di strumenti
per una vita relazionale inserita nella norma. Una politica che rinuncia a utilizzare il tempo della
detenzione come laboratorio di umanita e responsabilita fallisce il suo compito primario. Non protegge
la collettivita, ma coltiva i semi di una futura recidiva. La vera sicurezza & un progetto di inclusione
e di trasformazione, non l'esercizio di una vendetta istituzionale che trasforma la pena in un buio
senza ritorno.

L’azione amministrativa e politica si spinge oggi fino alle pieghe pit minute della vita detentiva,
operando una sistematica spoliazione della dignita individuale. Si assiste alla proscrizione di ogni
attivita che possa dar voce allio. Viene sottratto il teatro a chi, con dedizione, ha intrapreso il
faticoso percorso dell’attore; vengono negati i colori a chi affida alla pittura U'espressione della propria
soggettivita. Persino la sfera della convivialita minima e domestica subisce un attacco censorio, con
il bando dei lieviti e leliminazione di minime quantita di alcolici, vino e birra, prima regolarmente
consegnati e usati per cucinare, in una sorta di accanimento insensato che mortifica la dimensione
umana della quotidianita.

Ancora piu allarmante € la censura che colpisce il pensiero e la parola. Impedire ai reclusi in Alta
Sicurezza che partecipano a corsi di giornalismo di pubblicare i propri scritti — adducendo una
presunta pericolosita ontologica assai simile a una sorta di indegnita morale legata al titolo di reato
— rappresenta un vulnus intollerabile alla liberta di espressione. Tale divieto appare ancor pil
pretestuoso se si considera che ogni testo ¢ da sempre sottoposto al rigoroso vaglio preventivo
delle direzioni. Si palesa cosi lintento di ridurre il recluso a un'entita muta e inerte, privandolo
proprio di quegli strumenti critici e relazionali che creano spazio alla sua individualita e sono, cosi,

alla base di ogni autentico percorso di responsabilita e di futuro reinserimento.
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LA TRADUZIONE INFEDELE DELLA COSTITUZIONE

di Iacopo Benevieri

| dati consegnati nellultimo rapporto di Antigone non descrivono soltanto una crisi del sistema
penitenziario italiano, ma descrivono una crisi della lingua pubblica.

Iniziamo dalla parola “Istituto”. Un Paese che continua a chiamare “istituto” un luogo sovraffollato
al 139,1% produce gia nel lessico stesso un’anestesia. “Istituto” & parola che sa di logica, funzione,
architettura razionale, affidamento stabile. Poi arrivano i numeri: 64.436 detenuti per 46.318 posti
disponibili. E allora la parola si deforma.

L'ultimo rapporto di Antigone opera uno svelamento semantico: restituisce alle parole del carcere
il loro significato concreto. Pena, rieducazione, salute, dignita, sicurezza sono tutte parole ufficiali,
ministeriali, burocraticamente levigate, che nella realta carceraria rischiano di diventare parole
cave, scatole vuote.

“Sovraffollamento” & una parola geometricamente infedele: non registra soltanto 'eccesso dei corpi
rispetto allo spazio, ma registra la compressione: pressione fisica, mentale, sanitaria, disciplinare.
Il dato piu feroce & forse proprio questo: il carcere italiano non & soltanto pieno. E pieno di
mancanze. Mancano gli spazi, manca lacqua domestica per la doccia, mancano psichiatri e
psicologi, mancano dirigenti, educatori, percorsi, lavoro reale, alternative. Mancano perfino le parole
giuste, perché “detenuto” viene da “tenere”, cioé “conservare” e qui sembra che lunico verbo
davvero praticato sia “trattenere”: trattenere corpi, trattenere crisi, trattenere sintomi, trattenere
rabbia, trattenere tempo.

“Sedare”. Il 46,5% dei detenuti assume sedativi o ipnotici. “Sedare” & verbo clinico e politico.
Sedare un sintomo, sedare una protesta, sedare un corpo che non trova pit la lingua per dire il
proprio guasto. Il carcere diventa una grammatica dell’assopimento: dove non si cura, si placa;
dove non si ascolta, si somministra; dove non si apre uno spazio di parola, soccorre la chimica

che fa chiudere le palpebre.

Pagina |
31



“Sottrarre” il carcere & una operazione continua di sottrazione. Sottrae ore d’aria, sottrae
movimento, sottrae relazioni, sottrae attivita, sottrae mondo. Il carcere chiuso non € soltanto un
carcere con meno aperture, € un carcere che trasforma la privazione della liberta in privazione
progressiva di linguaggio. Chi ha meno occasioni di parola, di confronto, di esplorazione di
relazioni, finisce per essere raccontato solo da referti, rapporti disciplinari, schede sanitarie.
“Rieducazione”. La recidiva, al 59,2%, ¢ il controcanto piu severo. La parola “rieducazione”, scolpita
nellarticolo 27 della Costituzione, qui si incrina. “Ri-educare” significa educare di nuovo, restituire
al soggetto una seconda grammatica della vita sociale. Ma se il carcere non offre spazio, cura,
lavoro, formazione, ascolto, la particella “ri” diventa crudele: non ritorno alla societa, ma ritorno
al carcere, non “ri-educare” ma “ri-entrare”, non “ri-costruire” ma “ri-varcare”.

“Posti”. Anche l'edilizia penitenziaria parla una lingua piena di promesse e scarti. Il piano avrebbe
previsto 4.669 posti stimati, ma quelli realizzati risultano 2.823. | numeri dei posti: ecco, anche la
parola “posto”, nel carcere, € ambigua. Indica un letto, una cella, una collocazione amministrativa,
ma in carcere il posto € tutto: € il punto in cui il corpo viene collocato, il margine in cui la
persona viene misurata, il residuo spaziale concesso alla dignita.

“Fuori”. Questa & la parola che il carcere pronuncia sempre troppo tardi. Fuori come societa, fuori
come lavoro, fuori come scuola, fuori come famiglia, fuori come responsabilita possibile. Se le
misure alternative arretrano proprio mentre il carcere si riempie, la lingua della pena perde la
preposizione decisiva: non tende pil “verso”, ma resta “dentro”.

Il carcere, osservato attraverso questi dati, appare allora come un grande dispositivo di traduzione
infedele: prende la lingua della Costituzione e la riversa in una lingua capovolta, anti-costituzionale,
dove quei principi soprawivono come parole degradate nel sottomondo reale della reclusione. E
una traduzione che non sbaglia per distrazione, ma per sistema: promette un significato e ne
pratica un altro.

Traduce “disagio” in “disciplina”. Traduce “poverta” in “custodia”. Traduce “salute mentale” in
“sedazione”. Traduce “conflitto” in “isolamento”. Traduce “rieducazione” in “attesa reclusa”. Traduce
“sicurezza” in “sovraffollamento”.

In questa traduzione infedele il rischio € quello che corre ogni lingua pubblica quando si corrompe:
se le parole costituzionali restano fuori dal carcere, prima o poi sono le nuove parole dordine
del carcere (sedazione, chiusura, controllo...) a entrare dentro la lingua della Repubblica, a invadere

il dizionario della politica, a costituire un pericoloso senso comune nella societa civile.
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