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          L’editoriale               Luca Marafioti 

Illusione ed ipocrisia. 

Eravamo dei poveri illusi.  

Illusi che la separazione delle carriere tra giudice e pubblico ministero, tanto 

attesa ed agognata, avrebbe riportato il nostro Belpaese nell’alveo delle 

democrazie occidentali.  

Illusi che l’aria fresca della riforma avrebbe riaperto il varco alla rinascita 

degli ideali accusatori, da tempo mortificati dalla realtà di un modello 

processuale ormai intrappolato in ingranaggi di stampo efficientistico e neo-

inquisitorio.  

Illusi che, nel festeggiare l’ottantesimo compleanno del nostro regime 

repubblicano, avremmo potuto finalmente lasciarci alle spalle l’eredità 

giacente di una legge di ordinamento giudiziario inopinatamente sopravvissuta 

al cambio di regime e, tuttora, transitoriamente in attesa di superamento, 

scusandoci sentitamente per tale ritardo con i cittadini italiani. 

Illusi che le semplici verità della riforma potessero fungere da baluardo: alla 

articolata campagna di dezinformatsiya e alla mobilitazione para-militare di 

un sofferente dissenso, alla tirannia dell’algoritmo elettorale, al capillare 

lavaggio del cervello dei paladini di chissà quali “nuovi diritti” contro i privilegi 

borghesi di quelli inutilmente “vecchi”.  

Invece no. 

Ha vinto, piuttosto, l’ipocrisia. 

Seppur malcelata dietro slogan evergreen, tutti tesi a coprire il senso della 

vera partita in gioco.  

In ballo, era, infatti, l’esigenza di non perdere nemmeno un millimetro 

dell’intangibile potere acquisito negli anni dalla magistratura organizzata, 

frutto di uno status cesellato a propria immagine e somiglianza, sulla base 

di una autarchia organizzativa pressocché unica nei suoi connotati di assoluta 

insindacabilità.  

Largo, allora, alla retorica-schermo, con sbandierata ed eroica “difesa della 

Costituzione” e ripetitivo richiamo alla “cultura della giurisdizione”. 

A ben vedere, per quanti sono costretti ad imbattersi sul serio nei meccanismi 

della giustizia penale, i veri vincitori sembrano essere, purtroppo, l’inchino 

del nostro sistema di giustizia penale all’ideologia del P.M. italiano e una, 

certamente non necessaria, ulteriore riscossa dell’inquisitorio. Capisaldi che 

paiono trovare significativa conferma in altrettante amare vicende, a livello 

processuale ed extraprocessuale, emerse dopo l’esito referendario.  

Ad alcune di esse si fa esplicito riferimento pure nei contributi di questo 

numero.  

Quale il filo che le unisce?  

Che cosa lega il destino degli avvocati pedinati ed intercettati agli sviliti 

diritti dei detenuti; il polverone sulla grazia concessa dal Quirinale e la foga 

moralistica con cui si mira a travolgere istituti e procedure di clemenza 

penale, rieducazione del condannato e tutela dei minori; la ridda di 

indiscrezioni su indizi o pseudo tali nell’ambito di delicate inchieste che 

disorientano ed abbeverano la sete di colpevolezza, con il risultato di 
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moltiplicarne le stigmate, secondo una logica da “lascia o raddoppia”, in 

evidente contrasto con la presunzione di innocenza; infine, le polemiche 

sull’archiviazione, ad oltre trent’anni di distanza, di una fantomatica liaison 

tra mafia e Stato, considerate da voci della magistratura fonte di 

delegittimazione, “come se il responso dei cittadini con la vittoria del no 

non fosse stato accettato”.  

Sono tutte cose solo cronologicamente, e per puro caso, post-referendum; 

oppure costituiscono puntuale riprova di una resa dei conti, secondo logiche 

da “guai ai vinti”, come vogliono ammonirci i contributi che seguono? 

Dobbiamo abbandonarci alle amare considerazioni espresse nel lontano 1937 

dal troppo dimenticato avvocato-filosofo Giuseppe Rensi nella Prefazione alla 

sua “Filosofia dell’assurdo”, il cui pensiero, apprezzato anche da Leonardo 

Sciascia, ora è recuperato grazie a un gradito cadeau dell’ex Presidente della 

Camera Penale torinese Alberto de Sanctis?  

Ci ricordava, infatti, il pensatore pessimista: “l’esattezza della visuale qui 

svolta non possono vedere né i vincitori né i giovani. Non ai vincitori, ma ai 

vinti, ai seguaci di ogni idea vinta, non ai seguaci d’un’idea nell’effimero 

momento del suo trionfo, ma ai seguaci d’ogni idea nel momento in cui è 

vinta, l’esattezza della concezione che io illustro si può, soltanto svelare. 

Poiché è quando l’uomo vede che la sua idea è prostrata e trionfa quella 

contraria alle sue più profonde convinzioni (cioè l’assurdo), che il velo di 

Maya gli si squarcia ed egli scorge che il mondo è irrazionale” (G. Rensi, La 

filosofia dell’assurdo, rist. 1991, p. 14). 

Al contrario. 

La scelta di CentoUndici è, tutto sommato, abbastanza obbligata: occorre 

riannodare ogni possibile filo del dibattito; se necessario, bisogna stanare i 

giovani, i vincitori e i detrattori delle nostre idee proprio sul terreno di ogni 

possibile ed equivoca ipocrisia; in generale, va intensificata la battaglia per 

le garanzie in favore di un Giusto Processo e a tutela dell’inviolabilità del 

Diritto di Difesa, come pur pretende il nome della nostra Rivista.  

Si tratta di iniziare “un nuovo racconto”, come indica il Direttivo della nostra 

Camera Penale.  

Per fare ciò, va imboccato quel percorso che possa dare luogo ad un 

dibattito il più ampio possibile all’interno e all’esterno delle nostre fila, senza 

arroccamenti di sorta. Per contribuire ad aprire la strada ad un profondo 

rinnovamento, non solo anagrafico ma anche e soprattutto in termini di idee-

forza, nella vita associativa nazionale, facendo assumere all’avvocatura un 

ruolo di rinvigorita lotta e di tenace dialogo.  

Insomma: anche e soprattutto noi di CentoUndici pretendiamo che si debba 

“ritornare (e guardare) al futuro”.  
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UN NUOVO RACCONTO 
Le parole del Direttivo della Camera Penale di Roma all’esito dell’assemblea del 23 maggio 2026 

 

La campagna referendaria ha rappresentato per la nostra comunità un momento di impegno 

appassionato a cui ha fatto inevitabilmente seguito una delusione profonda ed una grave 

preoccupazione per il futuro della giustizia penale italiana. 

Ragionare su questo vale allora intanto a guardarsi in faccia, per mettere insieme a fuoco quanto di 

inatteso è purtroppo accaduto. Non per rimestare nel passato alla ricerca di ipotetiche responsabilità, 

ma per provare a capire se e cosa avremmo potuto far meglio, in modo da poter proiettare 

quest’esperienza nel nostro futuro.  

E guardando a quanto sta accadendo, le sfide che ci attendono si stanno delineando da sole: il 

populismo dilagante, agitato da un rinnovato sodalizio inquisitorio tra giudicanti e PM 'parte imparziale'; 

la spinta securitaria e carcerocentrica contro i diritti degli ultimi, ammantata da interventi roboanti ma 

né salvifici né concreti; il rischio di una giustizia penale di censo che si delinea anche nei percorsi di 

uscita dal processo; il fastidio ormai quasi ostentato verso il sistema accusatorio; la vittima in 

Costituzione, come segno della incapacità di discernere il risultato di un accertamento dai diritti che 

occorre garantire perché a quell’accertamento si arrivi in sicurezza.  

Potrebbero sembrare le stesse sfide di sempre e probabilmente in gran parte lo sono. Ma c’è una 

novità: il voto popolare ha inevitabilmente rinfrancato lo spirito di chi sostiene quelle idee illiberali, 

dando linfa al pensiero che, in fondo, anche la collettività le avrebbe fatte definitivamente proprie 

attraverso il voto referendario. 

Da qui si deve allora ripartire, ricordando comunque che la proposta di riforma conteneva punte 

avanzate di modifica degli assetti e che, ciò nonostante, vi si leggono in calce le firme di quasi 13 

milioni di persone. Per questo motivo serve continuare a parlare, perché per quanto siano complessi 

i temi e talvolta imperscrutabili le norme esiste sempre un modo per raccontarle in maniera 

comprensibile a tutti. 

Anche questa volta, gli avvocati penalisti sono stati forse l'unico soggetto animato dal desiderio di 

difendere i principi di garanzia e l'etica del giusto processo senza alcuna distinzione di parte, all'interno 

di un dibattito politico sempre più permeato dal confronto fra opposti populismi. 

Ma proprio per questo, in un preoccupante momento di crisi dei valori che incarna, l’avvocatura penale 

è chiamata a svolgere, con idee innovative e con intensità ancora maggiore, un compito assolutamente  
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indispensabile per la vita del paese e per il futuro della giustizia, rafforzando la propria soggettività 

politica e la riconoscibilità sociale del suo ruolo attraverso un vero rilancio del contributo partecipativo 

di tutti coloro che si sono ritrovati fianco a fianco nella battaglia referendaria ed ora, ansiosi di 

riconoscersi in una fattiva azione di contrasto delle attuali derive securitarie e corporative, devono 

scongiurare immediatamente il rischio che delusione e preoccupazione possano sfociare in una forma 

di rassegnazione. 

Occorre ritrovare le parole d’ordine di sempre e, anche questo va detto con decisione, imparare a 

comunicarle in maniera comprensibile a chi non sia del mestiere, attuando strategie comunicative 

mirate, specie in considerazione del fatto che la nostra narrazione non cammina comoda sulle strade 

ingannevoli degli slogan, perché deve veicolare idee complesse, le quali, per ciò solo, esigono tempo 

e disponibilità all’ascolto. 

E occorre farlo senza indulgenze, usando dei nostri propri strumenti per segnare il perimetro delle 

nostre idee, rendendole ancor più chiare e riconoscibili all’interno del dibattito pubblico. 

Dobbiamo predisporci a meritare l’onore e sopportare l’onere di trovare le giuste parole di questo 

racconto. 

 

 

                       

 

  Il Direttivo della CPR 
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L’ETERNA RESISTENZA DEL PENALISTA: DIFFONDERE IL DIRITTO, 

DIFENDERE IL PROCESSO 

di Tommaso Politi 

A casa mia si chiama batosta. Perché la prima terapia è chiamare le cose col loro nome. Abbiamo 

perso la madre di tutte le battaglie. A meno di un miracolo, non se ne riparlerà per una generazione. 

Vae victis. 

La sconfitta referendaria è una crisi esistenziale. E come si supera una crisi esistenziale? Permettiti 

di soffrire, non colpevolizzarti, accetta la realtà. Rialzati lentamente, cambia prospettiva, riparti 

dall’essenziale.  

Ripartiamo dall’essenziale, allora. Dalle radici profonde che non gelano - e no, Tolkien non è di 

destra come non lo era la separazione delle carriere. 

Ripartiamo dallo Statuto dell’Unione, che ce ne ricorda il primo scopo fondativo: “promuovere la 

conoscenza, la diffusione, la concreta realizzazione e la tutela dei valori fondamentali del diritto 

penale e del giusto ed equo processo penale in una società democratica”.  

Diffondere il diritto, difendere il processo. Sembra uno slogan, un breve cenno sull’universo, un 

vaste program per farsi coraggio. Invece è un’esigenza concretissima e attuale che sta a noi 

trasformare in proposte organiche. 

Diffondiamo il diritto, perché al suo posto c’è solo l’arbitrio volubile delle maggioranze e la legge 

del più forte. 

Rimettiamo al centro del dibattito la lezione di Bricola, il principio di offensività, il diritto penale 

che non è una spada senza fodero né uno strumento di propaganda politica o peggio ancora di 

polizia o di pulizia, ma la risposta più estrema e selettiva all’offesa dei - soli - beni giuridici primari 

della collettività e delle persone.  

Rimettiamo al centro un diritto penale del fatto, non del tipo d’autore e neppure della vittima - 

che tra poco verrà sacralizzata all’unanimità parlamentare in Costituzione, senza che, al di là 

dell’estetica solenne, sia esattamente chiaro cosa significhi che “la Repubblica tutela le vittime di 

reato”. Viene il sospetto che, se deve precipitarne davvero qualcosa, questo qualcosa rafforzerà la 

moda di usare stati d’animo e sentimenti come elementi costituitivi o aggravanti delle fattispecie. 

Rimettiamo al centro la qualità e chiarezza della produzione legislativa, perché in parlamento girano 

sempre più spesso disegni di legge che persino noi che siamo del mestiere ci tocca leggerli tre 

volte increduli, con lo sguardo perso nel vuoto a rimpiangere l’“incapibilità” di Checco Zalone. 

Infine, rimettiamo al centro il discorso sul reo, sulla pena - sulle pene e sugli istituti di pena.  

Su tutti questi fronti, abbiamo bisogno di una rinnovata concretezza.  

Difendiamo il processo. Perché è una macchina delicata e imperfetta, semper reformanda (appunto, 

se non lo sappiamo noi…), ma per il processo vale quello che Churchill diceva della democrazia: 

il peggior sistema, esclusi tutti gli altri. 

Difendiamolo dai suoi idolatri a chiacchiere: quelli della “cultura della giurisdizione”, quelli che “non 

si tocca” e “giù le mani” e noi tuteliamo la Costituzione (ah…davvero?).  
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Difendiamolo dallo strapotere delle Procure, che non smette mai di stupirci perché stupisce solo 

noi.  

Cito qui alcuni casi recenti, in attesa di superare i prossimi traguardi. Anzitutto le indagini di 

Caltanissetta su ipotesi di reato a carico di illustrissimi ex magistrati, legate all’eterna vicenda 

mafia-appalti. Ipotesi che, ove esistenti, sarebbero prescritte da anni, e nondimeno sono state 

divulgate coram populo in sedute pubbliche della Commissione Antimafia, con irreparabile disdoro 

degli indagati, senza strumenti giuridici per contraddire. Ricostruzioni per una richiesta di 

archiviazione da mettere agli atti della storia con la s minuscola. Il tutto, riflette un isolato 

Fiandaca, con buona pace dei principi costituzionali in materia processuale, secondo cui non si 

indaga su fatti prescritti e soprattutto non si esprimono apprezzamenti in grado di “produrre 

gravi pregiudizi alla reputazione, nonché alla vita privata, familiare, sociale e professionale” delle 

persone interessate (Corte Cost. n. 41/2024). Ed è un beffardo scherzo del destino che di questa 

spada periscano, come si diceva, proprio ex colleghi di prim’ordine degli inquirenti. E che a 

sollevare obiezioni, nel metodo avant tout, siano – ancora una volta felici pochi – gli avvocati 

penalisti. 

Le intercettazioni agli avvocati, dal carcere di Capanne al Tribunale di Napoli: a Perugia si erano 

dimenticati la cimice; a Napoli il target non era il difensore, ci spiega Gratteri. E poi non si farà 

uso processuale di quelle intercettazioni (e ci mancherebbe pure…) e quindi tutto è bene quel 

che finisce bene. Insomma, Camere penali state esagerando, che avete ancora da strepitare?  

L’opinione pubblica tutto emenda se proviene dal Pubblico Ministero, che dalla vittoria referendaria 

esce rinvigorito nella sua trasfigurazione mitica di portatore del primario interesse del popolo. A 

proposito, la scorsa settimana in tv, un commentatore si è irritato perché qualcuno aveva definito 

la Procura “una parte”. Naturalmente si parlava del caso Garlasco, ormai dominato dalla 

suggestione della folla in tumulto, agitata dai professionisti dell’opinione e mescolata dalla più 

presuntuosa ignoranza. “Parti saranno gli altri, quella non è una parte: si chiama Procura della 

Repubblica!”. Tutti zitti. La vittoria del No sta tutta in questa frase. O in quella di mio figlio, che 

l’altra sera mi ha chiesto se avevo vinto il processo della mattina e quando gli ho risposto che 

purtroppo no, mi ha detto “ho capito papà, ha vinto il giudice!”. Solo che mio figlio non fa il 

direttore di un noto rotocalco, mio figlio ha quattro anni. 

Nonostante questa sproporzione di forze culturali in campo, la sconfitta referendaria e tutti i mali 

del mondo, il nostro compito resta quello di difendere il processo, le sue forme, i suoi divieti, e 

soprattutto le sue garanzie, che sono presidi di civiltà e di libertà per tutti – anche per i magistrati 

uni e indivisibili, da qualunque parte si trovino dentro e fuori dall’aula - non armi improprie del 

difensore o del suo assistito. 

Per farlo dobbiamo essere credibili ed efficaci. E qui, lo devo dire, abbiamo bisogno di una 

costruttiva autocritica.  

Non siamo riusciti ad essere guida nella dimensione pubblica del dibattito. Intendo: orientare 

l’attenzione collettiva, esserne motore. Siamo molto indietro con le enormi potenzialità che i 

mezzi di comunicazione ci offrono. Parlare chiaro senza essere superficiali, convincenti senza 

diventare ingannevoli. Raggiungere chi fino ad oggi non abbiamo raggiunto. 
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È un compito difficile, che presuppone nuovi canali e nuovi linguaggi, che si costruisce nel tempo, 

non si improvvisa. E ho ben presente quanti di noi già vi si dedicano e a prezzo di quali sforzi, 

quale sia stato l’impegno e il sacrificio del Direttivo così come di tanti soci della nostra Camera 

penale in occasione del referendum. Ma non possiamo più accontentarci delle avanguardie. Tutti 

noi penalisti dobbiamo contribuire. 

Tanto più che, all’opposto, vediamo colleghi onnipresenti agli eventi del circo mediatico 

(dimenticando che là esiste una sola regola: o ti vesti da clown o ti becchi i pomodori), che danno 

così uno sciagurato contributo alla perenne immagine dell’avvocato parolaio, ambiguo e narcisista. 

Gente che ci fa più male delle bombe a grappolo, da cui dovremmo marcare le distanze in maniera 

rigida e severa.  

L’impegno di tutti noi deve ricominciare in maniera sistematica, da domani, nelle scuole, nelle 

università, nelle piazze, sui giornali, sul web e ovunque si crei opinione. Ogni spazio è prezioso e 

di spazi da riempire ce n’è ancora davvero tanti. 

Abbiamo preso una batosta, ma di cose da fare ne abbiamo. Ora torniamo al futuro. 

L’ALGORITMO HA VOTATO NO. IL RUOLO DI SOCIAL E A.I. NEL VOTO 

REFERENDARIO. 

di Sara Petella 

A prima vista potrebbe sembrare strano, ma la battaglia delle idee passa sempre più attraverso gli 

algoritmi e anche il risultato del referendum sulla giustizia ne ha risentito.  

Va chiarito che gli algoritmi delle piattaforme social funzionano in maniera profondamente diversa 

rispetto a quelli che operano nell’ecosistema dell’intelligenza artificiale.  

Quelli social, in particolare, non sono progettati per favorire il dibattito razionale, né tanto meno 

la coerenza politica. Essi massimizzano: tempo di permanenza, commenti, condivisioni e reazioni 

emotive. In altri termini, sono elaborati per promuovere il coinvolgimento degli utenti. Nel caso del 

referendum sulla giustizia, il fonte del Sì era composto da soggetti politicamente e culturalmente 

eterogenei tra loro che condividevano solo il voto favorevole, ma con motivazioni profondamente 

diverse e talora incompatibili. Alcuni studi hanno dimostrato che, di conseguenza, l’algoritmo tendeva 

a mettere in evidenza: divergenze interne, accuse reciproche, contenuti provocatori e conflitti 

identitari. Per fare un esempio, dai dati è emerso che un post polemico tra due sostenitori del Sì, 

produceva più interazioni rispetto ad un post tecnico sui quesiti referendari. Ebbene, gli algoritmi 

social, orientati alla massimizzazione dell’interazione, tendevano ad enfatizzare proprio dette 

divergenze interne. A ciò va certamente aggiunto che i quesiti referendari erano tecnicamente 

complessi e difficili da sintetizzare: molti utenti non comprendevano effetti abrogativi, rinvii normativi, 

conseguenze sistemiche. Nei social, però, il contenuto semplice e aggressivo circola molto più  
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facilmente rispetto al contenuto tecnico. Ed è qui che l’algoritmo premia: slogan, attacchi personali, 

frame emotivi, rappresentazioni binarie (“pro magistrati” vs. “anti magistrati”). Gli effetti che ne sono 

derivati sono stati l’impoverimento del dibattito, l’aumento della conflittualità, la personalizzazione 

dello scontro. 

Ma il terreno dei social network non è stato l’unico in cui ha vinto il fronte del NO. 

L’opinione pubblica, infatti, si forma sempre più attraverso l’intelligenza artificiale e alcune società 

specializzate in ingegneria reputazionale hanno di recente studiato le risposte che le piattaforme 

di intelligenza artificiale hanno fornito quando sono state interrogate sul referendum. Ad esempio, 

secondo l’analisi condotta da Reputation Manager, è emerso che chi chiedeva alle piattaforme IA 

domande sul referendum, anche se aveva una posizione neutrale, o addirittura propensa al Sì, 

riceveva risposte che orientavano l’elettore a votare il No. La spiegazione, ovviamente, non risiede 

in un posizionamento politico dell’intelligenza artificiale, quanto piuttosto nella circostanza che il 

meccanismo di funzionamento dell’intelligenza artificiale consiste nel ricercare le fonti maggiormente 

presenti, indicizzate e strutturate del web. E, se si vanno ad analizzare le fonti, notiamo che, tra 

quelle più utilizzate, vi era il sito della Cgil e della Cisl, sindacati fortemente orientati per il No. In 

generale, l’analisi dei dati dimostra come la comunicazione a tratti disorganica e poco organizzata 

dei sostenitori del Sì, abbia indubbiamente favorito il fronte del NO, che ha certamente interpretato 

meglio il sistema e valorizzato la propria presenza. 

Nel referendum sulla giustizia si è dunque verificata una doppia intermediazione algoritmica: i social 

network hanno certamente incentivato la conflittualità emotiva interna al fronte riformatore, mentre 

le piattaforme di intelligenza artificiale hanno favorito la conservazione dell’assetto normativo 

esistente. 

Cosa dobbiamo ricavare da questa analisi? Lo scenario induce a ritenere che oggi è fondamentale 

valorizzare la propria presenza nel web, così da massimizzare i vantaggi derivanti dal meccanismo 

di questa vera e propria “black box”. Non contano più soltanto le presenze in tv, i comizi e i social 

network: la vera partita delle prossime campagne si giocherà soprattutto nel campo dell’intelligenza 

artificiale. 
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L’AVVOCATURA PENALE OLTRE IL REFERENDUM: CONTRO IL PRIMATO 

DELLA (SUB)CULTURA GIUSTIZIALISTA. 

di Fabio Pignataro 

Chissà cosa avrebbe scritto Giorgio Gaber, nel suo celebre trattatello politologico “Destra-Sinistra”, 

se avesse assistito allo scontro politico che si è consumato lo scorso marzo intorno al referendum 

costituzionale sulla giustizia. Forse che separare le carriere dei magistrati è di sinistra, ma farlo 

modificando la Costituzione è di destra; o che dividere il CSM è di sinistra, ma sorteggiare i togati 

diventa un po’ di destra. Probabilmente, persino il genio di Gaber avrebbe avuto difficoltà a 

inquadrare nella dicotomia di cui sopra quella parte della classe dirigente che persevera nel 

giustizialismo pur dopo essere stata giustiziata.    

Sicuramente, le Camere penali, a differenza di altri, si sono tenute ben lontane sia da “questa 

destra”, a vocazione securitaria e giustizialista, che da “questa sinistra”, di stampo reazionario e 

altrettanto giustizialista, mantenendo fede ad una storica battaglia perché, dalla Costituzione sino 

all’ultimo decreto ministeriale, siano espresse quelle garanzie processuali degne di ordinamenti 

liberal-democratici. Maldestri e demagogici sono stati, infatti, i tentativi di far passare, sul piano 

mediatico, il nostro impegno come un voto a favore dell’attuale maggioranza di Governo o, 

addirittura, l’agognata occasione per una resa dei conti tutta interna al sistema giudiziario.  

L’esito referendario è stato chiaro, certo, ma non bisogna cadere nell’equivoco che il voto espresso 

dai cittadini sia servito unicamente ai sondaggisti per misurare il consenso dei partiti in vista delle 

prossime elezioni politiche. Men che meno a investire di qualche forma di legittimazione democratica 

questo inedito (o rinnovato..) “partito delle toghe” già munito del simbolo elettorale della coccarda 

tricolore.  

Di fronte a questo scenario poco rassicurante, che fare? 

Un dialogo con la classe politica, in posizione di parità con gli altri attori istituzionali coinvolti, a 

partire dalla magistratura, dovrebbe muovere da una premessa condivisa, una sorta di vademecum 

su come affrontare, nelle riforme prossime, la questione penale, coinvolgendo anche gli organi di 

informazione, tradizionali e non.  

Va detto: serve un congedo coraggioso dal nostro Zeitgeist, quel giustizialismo di matrice populista, 

tutto italiano, che esercita trasversalmente la propria “egemonia culturale” degradando le garanzie 

processuali a “lasciapassare” per i delinquenti o strumenti per indebolire l’indipendenza della 

magistratura.  
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Fatta questa premessa indispensabile per intavolare un dialogo credibile e sereno, scevro da 

allarmismi, sarebbe auspicabile che siano recuperati in sede legislativa i principi ispiratori della 

riforma costituzionale così da rafforzare, tra gli altri, la separazione delle carriere, la parità tra 

accusa e difesa; la responsabilità civile e disciplinare dei magistrati; la tutela delle vittime della 

malagiustizia. 

Non ci si può, infatti, trincerare dietro l’idea, pure veicolata dalla magistratura associata durante il 

referendum, che la giustizia necessiti unicamente di investimenti strutturali e potenziamenti di 

organico per superare le sue criticità.  

La giustizia deve funzionare in modo giusto, non solo in modo efficiente.  

O se proprio si vuole insistere sul mito dell’efficienza, perché non iniziare da quegli interventi 

legislativi, a costo zero per la casse pubbliche, capaci, al contempo, di alleggerire il carico giudiziario 

e ripristinare la civiltà del nostro ordinamento, come la depenalizzazione dei reati contravvenzionali 

e il ritorno della prescrizione?  

Ecco allora che, in questi mesi, con le ceneri ancora calde dell’esito referendario, alle Camere 

Penali, tocca riaccendere la fiammella della speranza, nella consapevolezza di rappresentare l’unico 

usbergo della nostra civiltà giuridica e dell’art. 111 della Costituzione, e di essere chiamate a 

svolgere un ruolo fondamentale: la tutela dei deboli verso il più “terribile” e “intoccabile” dei poteri.  

 

 

OLTRE IL VERDETTO: L’AVVOCATURA TRA AUTOCRITICA E 

RIPARTENZA 

di Maria Carla Gargiulo 

L’esito referendario impone una riflessione che non può arrestarsi alla semplice lettura del risultato, 

né essere ridotto ad un episodio contingente. La prevalenza del “No” si inscrive, piuttosto, in una 

dinamica ben più articolata, nella quale il dato giuridico si intreccia con quello comunicativo e 

simbolico, rivelando come la qualità della narrazione pubblica sia spesso decisiva quanto, se non 

più, del contenuto normativo sottoposto al corpo elettorale. 

Sul terreno di questo scontro simbolico, la campagna per il “No” ha saputo dispiegare strumenti 

comunicativi di maggiore efficacia. Essa ha fatto leva su concetti di immediata comprensione, 

talvolta non pienamente aderenti alla realtà, ma dotati di una straordinaria capacità persuasiva:  
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l’indipendenza della magistratura, l’equilibrio tra i poteri e la difesa della Costituzione. Questa 

retorica è stata amplificata dall'ingaggio strategico di figure pubbliche di rilievo e opinion leader 

estranei al mondo del diritto, capaci di orientare in modo trasversale un elettorato digiuno di 

tecnica giuridica.  

Al contrario, l’avvocatura ha sofferto di un evidente deficit di mediazione culturale, parlando quasi 

esclusivamente con le proprie voci e all’interno dei propri circoli. Le poche, anche se lodevoli, 

iniziative si sono spesso svolte in luoghi fisici, piazze e mercati, che, per loro natura, lasciano 

sostanzialmente scoperto il versante generazionale più giovane, oggi sempre più distante da tali 

forme di partecipazione. 

Tutto ciò ha sicuramente contribuito a costruire un immaginario nel quale il “No” si è lentamente 

identificato con la conservazione delle garanzie fondamentali e con l’ideologia politica. 

Il dato che, forse, è stato maggiormente sottovalutato è che il tema del quesito referendario 

appariva (e sicuramente era) di elevata complessità tecnica. Per molti cittadini che nulla hanno 

avuto a che fare con la giustizia non aveva, infatti, risvolti concreti e percepibili. In assenza di 

un’efficace operazione di traduzione, la riforma è rimasta, agli occhi dei più, un intervento distante 

dall’esperienza quotidiana, con la conseguente attivazione di quella fisiologica propensione alla 

conservazione che caratterizza il voto referendario. 

È proprio su questo terreno che si impone un esercizio di autocritica da parte dell’avvocatura. 

L’impegno profuso è stato indiscutibile, così come la capacità di mobilitazione dimostrata. Ciò 

nondimeno, è mancata una strategia comunicativa realmente inclusiva, capace di uscire dai confini 

della comunità dei professionisti e di costruire un dialogo con segmenti più ampi e diversificati 

della società.  

In particolare, l’assenza di un investimento sistematico nei confronti dei giovani rappresenta una 

delle criticità più evidenti: non solo in termini di consenso elettorale immediato, ma, più in profondità, 

nella prospettiva della formazione di una cultura giuridica diffusa. 

E tuttavia, accanto ai profili critici, emergono elementi di indubbio rilievo positivo. La campagna 

referendaria ha restituito un’immagine dell’avvocatura insolitamente coesa e attiva, capace di 

superare le divisioni interne e di riconoscersi in un obiettivo comune. Tale convergenza, lungi 

dall’essere un dato meramente contingente, costituisce un patrimonio da preservare e valorizzare.  

La prospettiva futura non può che muovere da tali acquisizioni. Si impone, in primo luogo, la 

necessità di un investimento stabile nei luoghi della formazione attraverso percorsi continuativi di 

educazione alla giustizia. Non per insegnare il codice, ma per spiegare il valore del dubbio, la 

presunzione di innocenza e l'essenzialità del diritto di difesa.  

In quest’ottica appare imprescindibile lo sviluppo di un linguaggio capace di coniugare rigore tecnico 

e accessibilità, traducendo i principi giuridici in termini comprensibili e rilevanti per la vita delle 

persone. Infine, l’avvocatura è chiamata a costruire alleanze più ampie, aprendosi al confronto con 

altri attori sociali e culturali, al fine di rafforzare la propria capacità di incidere nel discorso 

pubblico. Così da iniziare a combattere la narrazione mediatica che, nel tempo, ha progressivamente 

eroso la percezione del ruolo dell’avvocato quale presidio di garanzia, trasformandolo piuttosto in 

un ostacolo alla “giustizia” invocata dalla piazza.  

La sconfitta referendaria, letta in questa chiave, non segna la conclusione di un percorso, ma ne 

evidenzia i limiti e, al contempo, le potenzialità. Solo trasformando l'orgoglio identitario riscoperto 

in queste settimane in un progetto culturale stabile potremo erodere il pregiudizio e parlare, 

finalmente, una lingua comprensibile alla società di domani. 
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L’AVVOCATURA E I GIOVANI: RIFLESSIONI DOPO IL REFERENDUM. 
di Marianna Caiazza 

 

Sono passate settimane dal voto referendario e la bolla che ci ha avvolti nei mesi della campagna 

si è dissolta ed è tornata sapone. 

Le agitazioni da una parte e dall’altra, le discussioni anche accese, i dibattiti, i monologhi, le più 

incredibili prese di posizione, l’associazionismo in tutte le sue forme, il clamore mediatico: è finito 

tutto in un batter di ciglia. 

I giovani hanno costituito il parterre più ampio dei votanti effettivi al referendum. 

Le ultime settimane che hanno preceduto le urne hanno visto crescere ed impazzare sui social 

una decisa presa di posizione che, ahinoi, recava con sé cattivi presagi. 

Un’idea di cosa abbia smosso le ultime generazioni, ormai, ce la siamo fatta. 

Il compagno obbligato del Sì è stato un Governo che non ha saputo isolare il tema della giustizia 

dalle argomentazioni che ha portato avanti in altri ambiti, e questo ha condotto molti ad una 

scelta politica: dire no al referendum significava dire no ad un Governo che, in effetti, con il 

garantismo ha poco a che spartire. 

“Ho votato domenica mattina e ho optato per il no. In questo caso, devo essere sincero, mi sono 

informato meno delle altre volte perché la tematica non mi è molto vicina e l’ho fatto nella maniera 

più coerente per noi giovani: tramite i social, specialmente Instagram e YouTube. In ogni caso ho 

voluto dire la mia. La tematica, come dicevo, non mi stava particolarmente a cuore, ma mi stava 

a cuore dare un segnale a un governo che prende decisioni, in altri ambiti, non compatibili con il 

mio modo di pensare” (Mattia, 26 anni, Ingegnere di Napoli, intervistato da Vanity Fair). 

E la sconfitta porta con sé l’amaro dell’incomprensione: non siamo riusciti, pur con la forza delle 

nostre idee e l’impegno profuso da ognuno di noi, a convincere l’elettorato ad una lettura più 

profonda del nostro sistema giustizia e delle sue incongruenze, per noi pane quotidiano e ragione 

di opposizione da quando siamo Associazione. 

Non ha aiutato, d’altra parte, una campagna di mistificazione - maldestramente contestata dalle 

parti politiche - che ha avuto il pregio di un linguaggio semplice e semplificato, e che arrivava in 

modo più diretto: modificare la Costituzione significava alterare i poteri dello Stato a favore di un 

potere politico con posizioni discutibili su molti altri ambiti. Ed ecco il terreno fertile per un’adesione 

incondizionata a questa visione, difficilmente smentibile con tematiche tecniche legittime, ma prive 

della stessa immediatezza. 

Combattere la campagna per il No sul medesimo terreno, quello dei social network, ci ha portati 

allo scontro con i soldati più forti: il confronto non ha retto con chi ha guadagnato negli anni 

credibilità o stima e ha potuto dunque influenzare il pensiero collettivo; poco importa che si 

trattasse di esperti di tutt’altra materia. 

“La separazione di fatto c’è già, già adesso, il magistrato che prende servizio decide in quale dei 
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 due ruoli lavorare e può cambiare una sola volta nella vita e pochissimi lo fanno. Al centro della 

riforma c’è la distruzione del Consiglio superiore della magistratura così come era stato voluto 

dall’assemblea costituente” (Alessandro Barbero in un video pubblicato sui suoi canali social). 

Sappiamo dire in poche parole quanto di errato ci sia in queste considerazioni, ma in tutta onestà 

sappiamo anche che non è mai stata una battaglia ad armi pari. 

E conosciamo il peso di quel che questa sconfitta porta con sé: l’enorme difficoltà di riproporre in 

futuro questi temi a fronte di forze politiche che, per opportunità, dall’una e dall’altra parte non 

hanno interesse a difenderli come noi li abbiamo difesi sin dal principio. 

Sono passati più di due mesi dal voto, e può aver senso tirare le somme. 

Le giovani generazioni hanno sentito una chiamata alle armi e dimostrato una incredibile capacità 

di determinare un esito anziché un altro. 

A prescindere dalla condivisione o meno di quell’esito - e di quali circostanze abbiano condotto i 

più a difenderlo e volerlo - il tempo induce ad una riflessione su quel che resta. 

Resta un Paese che, posto di fronte ad una scelta, sindaca la politica più che la magistratura, ed 

i cui giovani si intestano il merito di aver “salvato la nostra Democrazia”. 

Resta un Paese che a maggioranza approva l’idea di un pubblico ministero forte, che faccia “quel 

che deve fare” nonostante i costi; un Paese che offre ai giovani una serie tv incentrata su Nicola 

Gratteri, con episodi che spiccano nella lista di Disney+ fianco a fianco ai supereroi Marvel. 

Resta un Paese che non si scandalizza di fronte allo scempio del Garlasco show, ed anzi si nutre 

avidamente di ogni dettaglio, ogni sospetto, ogni notizia trapelata, dimentico di quei principi che 

afferma di aver preservato con quel voto di marzo: impazzano sul web, tra i più giovani, i contenuti 

di chi offre prospettive, analizza dettagli inquietanti e si sostituisce agli inquirenti alla ricerca della 

verità. 

E questo, credo, perché è un Paese che è da sempre abituato ad un certo tipo di informazione: 

parcellizzata, di parte, incentrata sull’orrore, la sventura, il male; ci nutriamo di questo come di 

linfa vitale, e questo ci viene dato da chi da quel tipo di informazione trae guadagno e visibilità, 

in spregio ai principi deontologici e ai doveri di verità. 

Sarebbe naive pensare che il nostro Paese tutto, con la sua “Costituzione più bella del mondo”, 

condivida e comprenda fino in fondo quei principi e quei moniti; so però che l’Italia ha una memoria 

molto corta e che noi sconfitti, ancora una volta con la forza delle nostre idee, non possiamo 

sottrarci al dibattito, e a crearlo laddove mancasse.  

Snaturarci per diventare ciò che non siamo pur di essere più accattivanti per chi tra i giovani non 

ci ha compresi è un prezzo troppo alto: non possiamo venire meno al nostro linguaggio, perché è 

attraverso il diritto e non fuori da esso che dobbiamo condurre le nostre battaglie; la nostra 

diversità rispetto alle idee più popolari ci rende forse minoranza, ma ci fornisce un’identità che 

vale la pena di difendere e diffondere. Ed è questa resilienza che, spero con tutta me stessa, prima 

o poi ci renderà visibili. 
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DALLA “CULTURA DELLA GIURISDIZIONE” AL RUOLO DEL FATTO NEL 

PROCESSO. 

di David Terracina 

Spesso ci troviamo di fronte a decisioni giudiziali che ci lasciano decisamente spiazzati. Ci 

chiediamo, allora, come sia possibile che un fatto che a noi sembra di semplice ed univoca lettura, 

da altri venga compreso in maniera diametralmente opposta.  

Ci interroghiamo su quali possano essere le ragioni di decisioni tanto differenti e la risposta che 

generalmente ci diamo è che giudici, pubblici ministeri e avvocati vengono da esperienze diverse e 

nel tempo hanno sviluppato sensibilità diverse. Talvolta ci abbandoniamo a spiegazioni di carattere 

“personologico”, arrivando a ritenere che chi decide di fare il giudice o il pubblico ministero abbia 

una visione del mondo completamente diversa rispetto a chi decide di fare l’avvocato. 

Ma davvero il motivo di decisioni così diverse può essere ricercato esclusivamente in una diversità 

di prospettiva e di sensibilità?  

Tempo fa, l’allora Ministro e magistrato, Enrico Ferri, in una lezione agli studenti di Giurisprudenza 

dell’Università di Roma Tor Vergata, ha raccontato che alla domanda: “lei è giudice?”, rispondeva: 

“io non sono giudice, io faccio il giudice”. Risposta decisamente significativa, perché non si nasce 

giudici, pubblici ministeri o avvocati. Ci sono sicuramente le inclinazioni personali, una diversa 

Weltanschauung, un diverso sistema di valori, che possono portare a decisioni differenti, ma quando 

si leggono in maniera diametralmente opposta fatti che a noi sembrano evidenti nella loro 

oggettività, la ragione non può essere solo questa. 

Deve esserci qualche cosa nel meccanismo del ragionamento compiuto dai diversi attori del 

processo che li può condurre a conclusioni differenti. Siamo davvero sicuri, infatti, che il 

ragionamento giuridico seguito da avvocati, giudici e pubblici ministeri sia esattamente il medesimo? 

E che, dunque, per scomodare Gadamer, il diverso giudizio dipenda solamente da un diverso 

“orizzonte ermeneutico”? 

Il ragionamento giuridico tradizionale segue la logica del sillogismo, dove la premessa maggiore è 

rappresentata dalla fattispecie, la premessa minore dal fatto e la sentenza costituisce la sintesi.  
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Possiamo tralasciare qualsiasi disputa se si tratti davvero di un ragionamento deduttivo e non 

invece induttivo, del tutto irrilevante ai fini della nostra riflessione, e concentrarci su uno degli 

elementi del giudizio, vale a dire il fatto. 

La dottrina e la giurisprudenza hanno versato fiumi di inchiostro per spiegare in che cosa consista 

la fattispecie, in che cosa consistano gli elementi che la costituiscono e come interpretarli. 

Poco si è detto, però, sul fatto, se non sulle modalità con cui lo stesso debba essere provato. 

Forse perché il fatto appartiene al mondo della realtà sensibile e, quindi, si dà per scontato che 

sia autoevidente. Ancor di più va detto dell’autore del fatto, del suo comportamento, della sua 

personalità, fino ad arrivare alla disposizione di cui all’art. 220 c.p.p. che, come noto, vieta la perizia 

sulla personalità dell’imputato. 

Lo studio del fatto e dei soggetti appartiene tradizionalmente più al mondo della criminologia che 

non a quello del diritto penale. Ma ricordava, in proposito, Jescheck che “la criminologia senza il 

diritto penale è sconfinata ed il diritto penale senza criminologia è cieco”. Una delle poche eccezioni 

in dottrina è rappresentata da Gabrio Forti, che ha speso gran parte della sua produzione scientifica 

proprio sull’importanza del fatto. Non a caso uno dei suoi lavori maggiormente rappresentativi si 

intitola “L’immane concretezza: metamorfosi del crimine e controllo penale”.  

Ebbene, la conoscenza del fatto in tutta la sua materialità ed “immane concretezza” si attenua 

man mano che ci si allontana dall’imputato e si arriva al giudice, passando per le figure dell’avvocato 

e del pubblico ministero. 

Il fatto non riesce a travasare tutto nel dibattimento, così come anche nel dibattimento non riesce 

a travasare la figura dell’imputato, anche qualora questi decida di sottoporsi ad esame. Il perimetro 

della prova è delimitato, infatti, dall’angusto spazio del capo d’imputazione, ma il fatto riassunto 

nel capo d’imputazione non coincide mai, o coincide raramente, con il fatto storico che il giudice 

è chiamato a valutare. 

E’, dunque, il pubblico ministero a confezionare il fatto su cui il giudice dovrà esprimersi, piegandolo 

alle proprie esigenze. 

Ciò fa sì che uno degli elementi del giudizio sia rimesso interamente alla discrezionalità del pubblico 

ministero, senza che il difensore possa intervenire o possa intervenire solo marginalmente. In un 

ragionamento sillogistico come quello tratteggiato in precedenza, la tesi, vale a dire la fattispecie 

astratta, è confezionata dal legislatore, mentre l’antitesi, contrariamente a quanto generalmente 

ritenuto, non è costituita dal fatto storico, ma dal fatto come descritto dal pubblico ministero, una 

parte del processo.  

In questo meccanismo dell’imputato non v’è traccia, come se il fatto, una volta realizzato, venga 

preso, messo nel vetrino del capo d’imputazione ed analizzato con il microscopio del dibattimento. 

Per questo è fondamentale che davanti al giudice accusa e difesa siano davvero equidistanti e per 

questo è necessario che tra giudice e accusa non vi sia alcun tipo di commistione. Il dibattimento 

dovrebbe allora essere il luogo dove non solo viene provato il fatto così come rappresentato 

dall’accusa, ma dove il fatto viene ricostruito nella sua completezza, con il contributo fondamentale 

della difesa e dei mezzi di prova da questa articolati. 

Al contrario di ciò il giudice, nell’ammettere le prove, soprattutto le prove testimoniali, utilizza 

proprio la mannaia del capo d’imputazione per tagliare liste testi solo apparentemente ridondanti  
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e non ammettere testimonianze solo apparentemente inconferenti. Anche durante lo svolgimento 

dell’esame dei testi, o ancora peggio durante il controesame, domande volte a far comprendere al 

giudice il contesto sono, nella migliore delle ipotesi, mal sopportate, e in genere non ammesse. 

La conseguenza è che il fatto non entra nel giudizio o vi entra solo parzialmente e non nella sua 

“immane concretezza”, per utilizzare ancora una volta le parole di Forti. 

In ciò consiste allora il bias cognitivo che può condurre a giudizi divergenti. L’avvocato, infatti, 

legge la fattispecie attraverso la lente del fatto, mentre giudice e pubblico ministero leggono il 

fatto attraverso la lente della fattispecie. 

Ulteriore conseguenza di ciò è la pressoché totale svalutazione dell’elemento psicologico del reato, 

soprattutto del dolo, ed un pigro appiattimento sulla figura posticcia del dolus in re ipsa. Così 

come anche lo spropositato ricorso a cui si assiste alla figura altrettanto posticcia del dolo 

eventuale, non a caso di creazione meramente giurisprudenziale, che allontana ancor di più il 

giudizio dal fatto e dal suo autore. 

Da qui l’enorme difficoltà del compito svolto dall’avvocato e la sua capitale importanza. L’avvocato 

ha infatti il compito fondamentale non solo di garantire all’imputato la difesa tecnica, ma di portare 

il fatto nel processo, di farlo uscire dalle carte del pubblico ministero e dalla gabbia del capo 

d’imputazione. 

Individuato il problema, o parte del problema, la soluzione è tutt’altro che semplice. Far entrare 

fatto ed autore nel giudizio richiede, infatti, questo si, un radicale cambiamento culturale da parte 

di chi è chiamato a giudicare, dovendo sentirsi ed essere davvero equidistante rispetto a difesa ed 

accusa. Ma, soprattutto, un sistema giudiziario in cui si restituisca piena dignità all’accertamento 

del fatto ed al suo autore non può essere un sistema giuridico, come il nostro, dove i Tribunali 

sono sommersi di procedimenti, in continua lotta contro il pericolo della prescrizione e perciò 

infastidito da qualunque approfondimento che sembra divagare rispetto al nudo tema della 

fattispecie. Questo cambiamento nella cosiddetta “cultura della giurisdizione” è un compito – un 

immane compito - che spetta prima di tutto all’avvocato. 
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INTERCETTAZIONI SENZA FRENI E RETORICA DELLA “CULTURA DELLA 

GIURISDIZIONE” 
di Marta Santamaria 

 

Le recenti notizie in tema di illegittima captazione di conversazioni tra difensore e proprio assistito 

e di illecita diffusione del contenuto delle intercettazioni evocano, inevitabilmente, quella “cultura 

della giurisdizione” tanto sbandierata nei mesi scorsi.  

Al vano tentativo di far comprendere ai più lo stretto legame tra la cultura del rendere giustizia, 

ossia la cultura del processo, fondata, tra l’altro, sul riconoscimento di ruoli distinti e sul principio 

del contraddittorio, si contrappone l’agghiacciante realtà.  

Non si è dovuto attendere molto per vedere come i fatti, più delle opinioni, dimostrino la fallacia 

dell’assunto autoreferenziale secondo cui l’appartenenza alla comune “cultura della giurisdizione” 

sarebbe, di per sé, garanzia di equilibrio e rispetto delle regole, nel processo di ricerca e di 

acquisizione delle prove.  

La sistematica e indiscriminata captazione non autorizzata di colloqui intercorsi tra detenuti e propri 

difensori, a cura degli inquirenti perugini, manifesta l’evidente disinteresse al rispetto dei principi 

del giusto processo. Ma non solo.  

Nelle linee guida elaborate dalla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Perugia a seguito 

dell’entrata in vigore della riforma in materia di intercettazioni, si valorizzava, in ossequio alla 

novella, il ruolo proattivo del pubblico ministero titolare dell'indagine, attraverso una continua 

interlocuzione, in itinere, con la polizia giudiziaria delegata.  

Proprio con riferimento a tale aspetto, veniva precisato che “la principale novità normativa, introdotta 

sul punto, in verità, più che rappresentare un'effettiva innovazione, si limita a normativizzare prassi 

virtuose già in uso presso gli uffici inquirenti”. 

Sono bastati pochi anni e il successo conseguente al profuso impegno dichiaratamente volto alla 

tutela della Carta (o della casta) per far venire meno tali virtuosismi.  

Questa volta la questione non è tecnica, non è politica, è alla portata di tutti.  

Il diritto di difesa è dichiarato inviolabile dalla Costituzione e, in quanto tale, rappresenta presidio 

fondamentale in uno Stato di diritto. La legge prevede espressamente il divieto di intercettare i 

colloqui coi difensori e stabilisce, altresì, che l'autorità giudiziaria o gli organi ausiliari delegati 

debbano interrompere immediatamente le operazioni di captazione quando risulta che la 

conversazione o la comunicazione rientri tra quelle vietate.  
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Sarebbe, dunque, bastato interrompere l’ascolto e, invece, si è preferito calpestare i diritti di coloro 

che venivano illegittimamente intercettati. Sullo sfondo, il totale disinteresse nei confronti del ruolo 

ricoperto dal difensore.  

L’opinione pubblica, così recentemente coinvolta sui temi della giustizia, non potrà far a meno di 

notare come la ostentata cultura della giurisdizione non costituisca, in concreto, garanzia del 

rispetto delle regole e, soprattutto, dei diritti.  

Allo sdegno manifestato dall’Unione delle Camere Penali Italiane, tradottosi nella proclamata 

astensione dalle udienze penali per cinque giorni, dovrebbe seguire la reazione di tutti coloro che 

hanno creduto di combattere per tutelare la Costituzione.    

La vicenda perugina, purtroppo, non rappresenta un caso isolato. È, infatti, recentemente emerso 

che anche avvocati del Foro di Napoli sono stati oggetto di attività captative attivate, per di più, 

proprio nel luogo di esercizio della funzione difensiva. Ancora una volta, si assiste alla evidente 

distorsione degli strumenti a disposizione dell’autorità giudiziaria.  

I recenti episodi, unitamente alle ripetute violazioni in termini di pubblicazione degli esiti delle 

conversazioni captate, impongono serie riflessioni in materia di intercettazioni.  

Va, quanto prima, arginata la diffusa tendenza a trasformare il mezzo di ricerca della prova in un 

mezzo di ricerca della notizia di reato. Parimenti, va contenuta e non alimentata la morbosa 

ossessione mediatica mostrata verso la conoscenza degli esiti investigativi.  

Mentre gli avvocati penalisti insorgono per far valere propri e altrui diritti, resta da chiedersi dove 

sia finita l'indignazione manifestata da coloro che, ergendosi a paladini della Costituzione, 

rivendicavano la cultura della giurisdizione. 
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    PIANETA CARCERE 

TUTTO CHIUSO! CARCERI ITALIANE, IL FALLIMENTO DI UN SISTEMA 

SEMPRE PIÙ AFFOLLATO, IL CHIARO TRADIMENTO DELLA 

COSTITUZIONE. 
a cura di Diamante Ceci e dell’Associazione Antigone 

 

Diceva Voltaire che la civiltà di un Paese si misura dalle sue carceri!!.  

Il XXII Rapporto di Antigone, presentato nel maggio 2026 e significativamente intitolato “Tutto chiuso!”, 

descrive un sistema penitenziario italiano al collasso. Sovraffollamento, aumento dei suicidi, carenza 

di personale e riduzione delle opportunità di reinserimento sociale delineano un quadro allarmante 

che mette in discussione la funzione rieducativa della pena prevista dall'articolo 27 della Costituzione, 

certificando la inciviltà del nostro Paese. 

 “Tutto chiuso” non è una semplice metafora, ma la fotografia letterale e spietata di un sistema 

penitenziario ormai senza speranza, che ha progressivamente ridotto lo spazio dei diritti trasformando 

gli istituti di pena in luoghi di pura segregazione. Oggi le carceri italiane hanno abdicato a ogni 

percorso di reintegrazione sociale. Si limitano a contenere, isolare e, troppo spesso, schiacciare. 

Come accaduto di recente a quell’uomo portato nel carcere di Lecce a causa di un tentato furto. 

Viveva per strada, non aveva un’abitazione. Dopo quattro giorni si è tolto la vita dietro le sbarre, 

mentre la triste conta dei suicidi è arrivata a 25 nell’anno corrente (sono stati 80 nel 2025). 

Il primo dato che emerge, drammatico e strutturale, è quello del sovraffollamento, che ha raggiunto 

un tasso medio reale del 139,1%. Tradotto in carne e ossa, significa che a fronte di circa 46.300 

posti realmente disponibili, nei penitenziari italiani si accalcano oltre 64.400 persone. In ben 73 istituti 

la capienza sfonda la soglia critica del 150%, toccando picchi superiori al 200% in realtà come 

Lucca, Foggia e Milano San Vittore. 

Il governo risponde sempre e solo con la logica del contenimento, proponendo inutili piani di edilizia 

che servirebbero solo ad aumentare il numero dei corpi reclusi. In ogni caso, essi si scontrano con 

la realtà: da quando l’ultimo pano carcere è stato lanciato, nel gennaio 2025, i posti disponibili sono 

addirittura diminuiti di 537 unità. Il sovraffollamento non dipende da un aumento dei reati commessi 

– che anzi risultano stabili o in calo – bensì di quelli previsti sulla carta. Da quando questo governo 

è in carica, 55 nuovi reati e 60 nuove aggravanti sono state introdotte, cui si sommano gli aumenti 

di pena per reati già esistenti. E l’accesso alle misure alternative è in preoccupante arretramento per 

la prima volta dopo decenni di crescita. 

I principi costituzionali e internazionali arretrano di fronte alle ultime circolari dell’Amministrazione 

Penitenziaria che hanno reso il carcere un sistema segregato. Se questo governo aveva ereditato un 

carcere nel quale il 20% della popolazione detenuta viveva soggetto a regimi quotidiani chiusi, oggi 

la percentuale supera il 60%. Oltre il 60% delle persone detenute trascorre la quasi totalità della 

giornata chiusa in celle sovraffollate, da dove esce solamente per le ore d’aria imposte dalla legge 

e neanche loro spesso del tutto rispettate. 

La cosiddetta sorveglianza dinamica, che permetteva attività trattamentali e una parziale apertura 

delle sezioni durante il giorno, è stata quasi annullata. E la politica del “tutto chiuso” ha ottenuto 
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l’effetto di aumentare la tensione interna, portando a una crescita sensibile dell’autolesionismo e 

degli atti di protesta. Privare le persone di prospettive, corsi, lavoro e contatti con l’esterno non 

produce sicurezza, ma disperazione. Se il lavoro coinvolge appena il 29% dei reclusi – quasi sempre 

in lavoretti domestici per l’amministrazione –, la formazione professionale coinvolge meno dell’8% 

della popolazione detenuta. 

Il carcere è diventato il terminale ultimo delle fragilità sociali. Tra le sbarre non finiscono i grandi 

criminali, ma una densa umanità fatta di marginalità, tossicodipendenze, povertà e sofferenza psichica. 

Anziché rispondere a queste vulnerabilità con servizi sociali e cure territoriali, il sistema risponde con 

la detenzione e la successiva medicalizzazione del disagio. La gestione della salute mentale all’interno 

dei reparti si traduce in una massiccia somministrazione di psicofarmaci, usati come sedativi chimici 

per mantenere l’ordine in sezioni colme di dolore. 

Il fallimento più evidente della svolta securitaria risiede nei dati sulla recidiva: appena il 40,8% dei 

detenuti si trova oggi alla prima carcerazione. Il 2,7% ne ha alle spalle dieci o più. In messo, troviamo 

tutte le percentuali di chi è già stato in galera due, tre, otto volte. La reintegrazione sociale 

costituzionalmente prevista è una chimera. 

Infine, uno sguardo ai ricorsi presentati ai Tribunali di Sorveglianza italiani ci restituisce tutta la 

drammaticità della situazione. Ben 5.319 persone nel 2024 e ben 6.539 nel 2025 si sono viste 

riconoscere lo sconto di pena o il risarcimento economico previsti dall’articolo 35-ter per aver subito 

un trattamento inumano e degradante. Sono sentenze che pesano come macigni: è la stessa 

magistratura a certificare che lo Stato italiano viola sistematicamente i diritti umani all'interno delle 

proprie istituzioni. Dietro la retorica della sicurezza si calpesta la dignità umana, trasformando la 

pena in una sanzione illegittima che lo Stato è poi costretto a risarcire, confermando il fallimento 

etico e giuridico del modello “Tutto chiuso”. 

Il titolo del rapporto, “Tutto chiuso!”, sintetizza efficacemente quindi, questa impostazione politica e 

culturale. Da un lato si moltiplicano reati e aggravanti; dall'altro si restringono gli spazi per le misure 

alternative, il reinserimento sociale e il recupero delle persone detenute. Il carcere finisce così per 

trasformandosi sempre più in una vera e propria trappola sociale. 

Per uscire da questa situazione sarebbe necessario investire maggiormente nelle politiche di inclusione, 

nella salute mentale, nella formazione professionale e nei percorsi di reinserimento. Ridurre il ricorso 

alla detenzione per i reati meno gravi e rafforzare le misure alternative consentirebbe di diminuire il 

sovraffollamento e favorire una maggiore sicurezza collettiva nel lungo periodo. 

Il Rapporto Antigone lancia quindi un messaggio chiaro: continuare a puntare esclusivamente 

sull'inasprimento delle pene non sta risolvendo i problemi del sistema penitenziario. Al contrario, sta 

producendo carceri sempre più affollate, condizioni di vita sempre più difficili e un progressivo 

allontanamento dai principi costituzionali che dovrebbero guidare l'esecuzione della pena in uno Stato 

democratico e civile. 
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IL DIRITTO AD UNA “SECONDA CHANCE”. INTERVISTA A FLAVIA FILIPPI. 
a cura di Marika Circosta 

 

Flavia Filippi, romana, giornalista del Tg La7, ha guidato per molti anni la redazione cronaca e si è 

occupata a lungo di cronaca giudiziaria. 

 

 

Lei per anni si è occupata di cronaca giudiziaria in prima linea. Come nasce la scelta di dedicarsi 

invece a “quello che viene dopo le condanne”? 

 

Dopo tanti anni passati a raccontare arresti, processi e vari casi di cronaca, era inevitabile chiedermi 

cosa accadesse dopo. Il racconto mediatico spesso si ferma alla condanna, ma quasi mai si interroga 

davvero sul percorso successivo: sul carcere, sul reinserimento, sulla possibilità concreta di 

ricominciare. Eppure è proprio lì che si misura la capacità di una società di essere davvero giusta. 

Incontro continuamente persone che, pur avendo sbagliato, vogliono ricostruire la propria vita ma si 

scontrano con un muro di diffidenza e mancanza di opportunità. Da questa consapevolezza è nata 

l’idea di creare qualcosa di concreto, che non restasse soltanto una riflessione teorica sul sistema 

penitenziario ma diventasse uno strumento reale di cambiamento. 

 

Quando è nata l’associazione e con quale obiettivo? 

 

Seconda Chance è nata nel 2022. L’idea iniziale era molto chiara: favorire il reinserimento 

sociolavorativo di detenuti ed ex detenuti meritevoli, creando opportunità professionali sia all’interno 

che all’esterno degli istituti penitenziari. Volevo costruire un ponte tra il carcere e il mondo delle 

imprese perché il lavoro rappresenta uno degli strumenti più efficaci per restituire dignità, 

responsabilità e autonomia alle persone. Nel tempo il progetto è cresciuto rapidamente grazie anche 

al protocollo di collaborazione con il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria del Ministero 

della Giustizia, ormai al terzo anno, e alla collaborazione con tante aziende che hanno deciso di 

credere davvero nel valore di una seconda possibilità. 

 

Che cos’è oggi Seconda Chance? 

 

Oggi è una realtà presente su tutto il territorio nazionale, composta da oltre trenta persone operative 

e sostenuta da una rete sempre più ampia di partner e imprese. Lavoriamo ogni giorno per creare 

occasioni concrete di inserimento lavorativo ma anche percorsi di crescita personale e sociale  
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all’interno delle carceri. Non ci occupiamo soltanto di lavoro: promuoviamo attività formative, culturali, 

sportive ed educative perché crediamo che il reinserimento debba essere un percorso complessivo. 

In questi anni abbiamo capito che quando una persona viene ascoltata, responsabilizzata e messa 

nelle condizioni di dimostrare il proprio valore, spesso riesce davvero a cambiare direzione. 

 

 

 

In pochi anni avete raggiunto numeri molto importanti. Qual è il risultato che la rende più orgogliosa? 

 

Sicuramente il fatto che siamo riusciti a raccogliere oltre 850 offerte di lavoro. Sono numeri importanti, 

soprattutto considerando che parliamo di un progetto nato da pochi anni. Ma ciò che mi colpisce 

davvero non sono tanto i numeri quanto le storie che ci sono dietro. Ogni persona che riesce a 

trovare un lavoro stabile rappresenta una possibilità concreta di cambiamento non solo per sé, ma 

spesso anche per la propria famiglia. Significa interrompere percorsi di marginalità e restituire fiducia 

a persone che molte volte non avevano mai ricevuto un’occasione reale. È questo il risultato più 

bello: vedere che il reinserimento può funzionare davvero. 

 

Molte aziende sono ancora diffidenti rispetto all’assunzione di detenuti o ex detenuti. Cosa direbbe 

a un imprenditore che ha dubbi? 

 

Direi anzitutto di superare i pregiudizi e di guardare ai fatti. Le aziende che hanno deciso di 

collaborare con noi spesso scoprono lavoratori estremamente motivati, seri e riconoscenti 

dell’opportunità ricevuta. Noi accompagniamo le imprese in ogni fase del percorso: dal supporto 

normativo e contrattuale fino all’inserimento lavorativo e all’accompagnamento successivo, anche 

grazie agli strumenti previsti dalla Legge Smuraglia: esistono importanti vantaggi economici per le 

aziende che scelgono di investire in questi percorsi. Ma al di là degli aspetti pratici, credo che ci sia 

anche un valore culturale importante: dare una possibilità significa contribuire concretamente alla 

sicurezza collettiva e alla riduzione della recidiva. 

 

Qual è oggi la sfida culturale più grande? 

 

La sfida più difficile è cambiare mentalità. In Italia siamo ancora molto abituati a identificare una 

persona esclusivamente con il suo errore. Invece io credo che una società civile debba essere capace 

di distinguere tra la responsabilità per ciò che si è fatto e la possibilità di costruire un futuro diverso. 

Il carcere deve certamente prevedere una pena, ma anche offrire strumenti di reinserimento reale. 

Noi cerchiamo di raccontare proprio questo: che investire in una seconda possibilità non significa 

essere indulgenti, ma essere lungimiranti. Perché una persona che torna a sentirsi parte della società 

è una persona che ha molte più possibilità di non tornare a sbagliare. 
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L’INCHIESTA. SOGNANDO IL MARE DENTRO LE CELLE DI CIVITAVECCHIA. 
PUNTATA 5: CIVITAVECCHIA 

a cura di Diamante Ceci, Michela Macori e Arianna Pino 

 

Il mare è lì, a pochi passi, ma per i detenuti di Civitavecchia, non potrebbe essere più distante. 

Proprio in questo luogo, dove al di là delle sbarre partono le navi per destinazioni da sogno, c’è chi 

può sognare solo la libertà e per chi non ha neanche questo di sogno resta solo quello del rispetto 

della dignità umana. 

A Civitavecchia due sono gli istituti penitenziari: la Casa di Reclusione “Giuseppe Passerini” e la Casa 

circondariale Nuovo complesso. La prima, struttura ottocentesca costruita nel 1864, riaperta nel 1999, 

adiacente al porto, è conosciuta per essere un istituto sperimentale di media sicurezza, con una 

capienza regolamentare di circa 172 posti, ospita detenuti con condanna definitiva e punta su 

percorsi avanzati per favorire il reinserimento sociale e limitare la recidiva. Definito istituto 

teoricamente a “trattamento avanzato”, si trova però a dover affrontate comunque difficoltà. 

Il secondo, il Nuovo complesso, situato fuori dal centro urbano, ospita sia sezioni maschili che una 

femminile di alta - media sicurezza, con detenuti in attesa di giudizio o pene brevi.  

Quest’ultimo, è stato al centro delle cronache per il sovraffollamento, infatti, come prevedibile, emerge 

un contesto complicato, con numeri che raccontano una realtà drammatica:  618 detenuti, di cui 39 

donne, a fronte di una capienza regolamentare di 358 posti. Numeri che non migliorano per la polizia 

penitenziaria, sottorganico con 234 agenti rispetto ai 294 previsti. Ai primi di maggio 2026 si è 

registrata la presenza di ben 631 detenuti effettivi, portando il tasso di sovraffollamento a più 273. 

Una situazione al limite per tutti. Un caso di disagio, tra tanti, quello di un detenuto, costretto sulla 

sedia a rotelle con un piede ingessato, dopo essere caduto dalla terza branda in una cella di meno 

di 9 metri quadrati. Situazioni di criticità che, inevitabilmente, creano tensioni e possano sfociare in 

azioni pericolose per l’incolumità dei detenuti e degli agenti e operatori del carcere, come avvenuto 

a maggio 2024, quando si è vetrificato un fatto grave come l’incendio di materassi e devastazioni, 

fortunatamente senza feriti. Disagi ai quali si aggiungono, i frequenti problemi di gestione e, purtroppo, 

l’uso di farmaci, soprattutto per disturbi psichiatrici, dalla maggior parte dei detenuti.  

Ma, nonostante le criticità, il sovraffollamento e la carenza di organico si prova a restituire ai detenuti 

di Civitavecchia la possibilità di sognare. 

Infatti, per provare a invertire la rotta, dai detenuti vengono svolte attività quali produzione di olio, 

miele, ortaggi; sono stati organizzati, grazie al finanziamento della Regione Lazio, in collaborazione 

con Enaip, col supporto di GustoLab 360, corsi scolastici, di formazione professionale e laboratori. 

Al Passerini sono attivi laboratori di panificazione con produzione di pizza e pinsa romana, finalizzati  

al reinserimento professionale e sociale post detenzione dopo l’espiazione pena. Iniziative di successo, 

il progetto denominato “Lievito madre” nel 2025 ha coinvolto circa 30 detenuti, che hanno ottenuto 

qualifiche professionali di panificatori e pizzaioli. GustoLab, ha coinvolto 21 detenuti, con regolare 

contratto di lavoro per la produzione di pinsa e pizza. Dimostrazione concreta che anche in carcere 

quando si vuole si può fare, e fare bene, per il bene delle persone. 

Sempre per cercare d’invertire la rotta e restituire dignità e umanità al detenuto e alla detenzione, 

a novembre 2025 è stata inaugurata la sezione terza C della casa circondariale nel Nuovo complesso  
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e il nuovo reparto “Gemelli” della casa di reclusione Passerini. 52 nuovi posti “di civiltà” con camere 

rinnovate, dotate di bagno, doccia e acqua calda. Standard minimi per la dignità di chi sta scontando 

una pena e migliori condizioni di lavoro per la penitenziaria. Posti a cui se ne aggiungono altri 28 

nel padiglione Ferri, ristrutturato con fondi Pnrr. Aperta, in via d’urgenza, la sezione 3^ C del nuovo 

complesso è stata subito operativa, per però sopperire all’emergenza romana, ospitare i 54 detenuti 

provenienti da Regina Coeli. 

Anche dall’esterno si lavora, attraverso la solidarietà e la beneficenza, al fine di invertire la rotta. La 

delegazione dell’associazione “Nessuno tocchi Caino” e la locale Camera Penale, hanno effettuato 

una visita, accolti dalla vice direttrice e dalla vice comandante, che ha interessato il reparto femminile 

del Nuovo complesso e quello di alta sorveglianza maschile, fornendo uno spaccato reale delle 

condizioni detentive. Durante la visita è stato donato un lettore / misuratore di pressione con 

bracciale taglia XL all’infermeria, rispondendo così a una criticità segnalata dal personale sanitario 

che era addirittura privo di un dispositivo.  

Un’altra goccia nel mare, sulla direttrice dell’inversione di rotta,  è stato l’omaggio di nuovi giocattoli 

alla ludoteca dell’ufficio colloqui. Gesto concreto per rendere più sereni e umani i colloqui tra detenuti 

e familiari, grazie alla collaborazione tra gli Istituti penitenziari di Civitavecchia e l’Ordine di Malta. 

Questa nuova iniziativa solidale, ha permesso, già dal giorno seguente che i piccoli  in visita, abbiano 

trovato un ambiente più amichevole. Una goccia nel mare, appunto, per cercare di rafforzare il 

legame tra detenuti e famiglie; piccole attenzioni che possano rendere meno traumatico l’ingresso 

dei minori in carcere, poiché i rapporti familiari devono avere un ruolo centrale durante il percorso 

detentivo, con grande attenzione per l’infanzia. 

Oltre a queste iniziative, si prova a dare una risposta a questo stato emergenziale, con la 

realizzazione, nel nuovo complesso, di un padiglione su quattro livelli fuori terra più uno interrato, 

entro fine anno. L’obiettivo è la creazione di 80 - 100 posti, oltre a spazi per attività di recupero, 

includendo aree all’aperto. Una goccia nel mare, perché di posti ne occorrerebbero ben 271 e perché 

la panacea non è costruire nuovi posti in carcere.  

Una tra le poche certezze, in questa burrasca, è che non si può pensare di risolvere il problema del 

sovraffollamento con la costruzione di nuove strutture. Servono misure alternative alla detenzione, 

sanzioni sostitutive e concreti percorsi di reinserimento. Una boccata d’aria fresca, insomma, che 

arrivi dal mare, così vicino, eppure ancora troppo lontano affinché si restituisca ai detenuti il diritto 

a sognare. 

 

    

IDENTITÀ NEGATE. IL PARADIGMA DELLA SEGREGAZIONE 
di Maria Brucale 

 

L'impalcatura comunicativa del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria si regge spesso su una 

retorica di facciata, dove proclami intrisi di un’autocelebrazione di maniera tentano di accreditare 

l’immagine di un sistema virtuoso e armonico. Una narrazione edulcorata, costruita per rassicurare 

l'opinione pubblica, del tutto distante dalla realtà.  
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Sotto la patina di una burocrazia che si compiace dei propri protocolli, una disamina libera da 

condizionamenti ideologici rivela infatti un panorama umano rarefatto e dolente. 

Per chiunque varchi con assiduità le soglie delle nostre strutture detentive, appare evidente come la 

missione rieducativa della pena stia naufragando in un isolamento sempre più soffocante. Una deriva 

evidente, tanto più risoluta e spietata nei confronti dei ristretti appartenenti ai circuiti di Alta Sicurezza, 

per i quali la possibilità di interazione con l'esterno è ridotta a un simulacro di socialità. Si assiste 

a una progressiva erosione degli spazi di dialogo, dove il rigore custodiale trascolora in un’esclusione 

sistematica che amputa ogni legame con il consorzio civile. 

Le occasioni di formazione autentica, i percorsi di risocializzazione e le strategie di effettivo 

reinserimento nel tessuto sociale non sono che sparute eccezioni in un panorama dominato dall’inerzia 

e dalla mera gestione della detenzione. Il carcere è visto come un contenitore stagno il cui unico 

scopo è separare fisicamente l'individuo dal resto del mondo. 

L'obiettivo diventa l'annullamento sociale, la neutralizzazione. Il detenuto non è più un soggetto in 

evoluzione, ma un oggetto da agire, monitorare e, infine, rendere inoffensivo attraverso l'isolamento.   

Tale contrazione dei diritti e delle opportunità non solo tradisce il dettato costituzionale, ma vanifica 

la funzione stessa della pena, trasformando il tempo del carcere in un vuoto pneumatico privo di 

prospettiva e di riscatto umano. 

Quanto sta accadendo oggi nelle strutture detentive trascende ormai il perimetro normativo delle 

singole circolari o l’asettico accentramento burocratico dei nulla osta in seno al Dipartimento. Non 

siamo in presenza di meri aggiustamenti amministrativi, né di una semplice contrazione delle 

prerogative della magistratura di sorveglianza, bensì di un voluto mutamento ontologico della pena.  

Si palesa con inquietante nitidezza una volontà politica e istituzionale volta alla sistematica 

estromissione dei ristretti per reati di maggiore gravità da qualsivoglia percorso rieducativo. Ciò che 

emerge è un paradigma di segregazione che lambisce la logica dell'eliminazione sociale: un progetto 

che si sostanzia nella negazione di ogni alterità e nella distruzione della vita comunitaria. 

Privare l'individuo della possibilità di relazione significa annientarne la soggettività. In questo vuoto 

relazionale, l'espressione del pensiero e l'autodeterminazione dell'agire vengono soffocate, impedendo 

quella maturazione della responsabilità che solo la libertà di coscienza può alimentare. La pena si 

spoglia così della sua funzione per farsi strumento di pura eliminazione, dove l'uomo scompare dietro 

la ferocia di un oblio programmato. 

L’attuale deriva governativa sembra vittima di un profondo e pericoloso fraintendimento 

epistemologico: l’identificazione della sicurezza con l’ipertrofia della punizione. Si diffonde l’illusione 

che l’ordine sociale possa essere preservato attraverso un aumento compulsivo della penalità e una 

contrazione di ogni spazio di libertà espressiva, secondo una visione del carcere inteso come mero 

perimetro di contenimento e segregazione. Tale impostazione, chiusa in un orizzonte di breve respiro, 

ignora la lungimiranza necessaria a una reale prevenzione sociale. 
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La sicurezza autentica non si edifica sulle macerie dell’individuo, né attraverso il suo spegnimento 

psichico, bensì investendo sulla metamorfosi interiore di chi ha sbagliato. È necessario cambiare lo 

sguardo del ristretto, rinnovarne la coscienza civile e favorire quel riscatto che solo il confronto con 

l'altro e la dialettica con il mondo esterno possono generare. Erodere le occasioni di formazione e 

di relazione significa, invece, restituire alla società persone svuotate, incattivite e prive di strumenti 

per una vita relazionale inserita nella norma. Una politica che rinuncia a utilizzare il tempo della 

detenzione come laboratorio di umanità e responsabilità fallisce il suo compito primario. Non protegge 

la collettività, ma coltiva i semi di una futura recidiva. La vera sicurezza è un progetto di inclusione 

e di trasformazione, non l'esercizio di una vendetta istituzionale che trasforma la pena in un buio 

senza ritorno. 

L’azione amministrativa e politica si spinge oggi fino alle pieghe più minute della vita detentiva, 

operando una sistematica spoliazione della dignità individuale. Si assiste alla proscrizione di ogni 

attività che possa dar voce all’io. Viene sottratto il teatro a chi, con dedizione, ha intrapreso il 

faticoso percorso dell’attore; vengono negati i colori a chi affida alla pittura l’espressione della propria 

soggettività. Persino la sfera della convivialità minima e domestica subisce un attacco censorio, con 

il bando dei lieviti e l’eliminazione di minime quantità di alcolici, vino e birra, prima regolarmente 

consegnati e usati per cucinare, in una sorta di accanimento insensato che mortifica la dimensione 

umana della quotidianità. 

Ancora più allarmante è la censura che colpisce il pensiero e la parola. Impedire ai reclusi in Alta 

Sicurezza che partecipano a corsi di giornalismo di pubblicare i propri scritti — adducendo una 

presunta pericolosità ontologica assai simile a una sorta di indegnità morale legata al titolo di reato 

— rappresenta un vulnus intollerabile alla libertà di espressione. Tale divieto appare ancor più 

pretestuoso se si considera che ogni testo è da sempre sottoposto al rigoroso vaglio preventivo 

delle direzioni. Si palesa così l'intento di ridurre il recluso a un'entità muta e inerte, privandolo 

proprio di quegli strumenti critici e relazionali che creano spazio alla sua individualità e sono, così, 

alla base di ogni autentico percorso di responsabilità e di futuro reinserimento. 
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LA TRADUZIONE INFEDELE DELLA COSTITUZIONE 

di Iacopo Benevieri 

 

 

I dati consegnati nell’ultimo rapporto di Antigone non descrivono soltanto una crisi del sistema 

penitenziario italiano, ma descrivono una crisi della lingua pubblica. 

 Iniziamo dalla parola “Istituto”. Un Paese che continua a chiamare “istituto” un luogo sovraffollato 

al 139,1% produce già nel lessico stesso un’anestesia. “Istituto” è parola che sa di logica, funzione, 

architettura razionale, affidamento stabile. Poi arrivano i numeri: 64.436 detenuti per 46.318 posti 

disponibili. E allora la parola si deforma.  

L’ultimo rapporto di Antigone opera uno svelamento semantico: restituisce alle parole del carcere 

il loro significato concreto. Pena, rieducazione, salute, dignità, sicurezza sono tutte parole ufficiali, 

ministeriali, burocraticamente levigate, che nella realtà carceraria rischiano di diventare parole 

cave, scatole vuote. 

“Sovraffollamento” è una parola geometricamente infedele: non registra soltanto l’eccesso dei corpi 

rispetto allo spazio, ma registra la compressione: pressione fisica, mentale, sanitaria, disciplinare. 

Il dato più feroce è forse proprio questo: il carcere italiano non è soltanto pieno. È pieno di 

mancanze. Mancano gli spazi, manca l’acqua domestica per la doccia, mancano psichiatri e 

psicologi, mancano dirigenti, educatori, percorsi, lavoro reale, alternative. Mancano perfino le parole 

giuste, perché “detenuto” viene da “tenere”, cioè “conservare” e qui sembra che l’unico verbo 

davvero praticato sia “trattenere”: trattenere corpi, trattenere crisi, trattenere sintomi, trattenere 

rabbia, trattenere tempo. 

“Sedare”. Il 46,5% dei detenuti assume sedativi o ipnotici. “Sedare” è verbo clinico e politico. 

Sedare un sintomo, sedare una protesta, sedare un corpo che non trova più la lingua per dire il 

proprio guasto. Il carcere diventa una grammatica dell’assopimento: dove non si cura, si placa; 

dove non si ascolta, si somministra; dove non si apre uno spazio di parola, soccorre la chimica 

che fa chiudere le palpebre. 
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“Sottrarre”: il carcere è una operazione continua di sottrazione. Sottrae ore d’aria, sottrae 

movimento, sottrae relazioni, sottrae attività, sottrae mondo. Il carcere chiuso non è soltanto un 

carcere con meno aperture, è un carcere che trasforma la privazione della libertà in privazione 

progressiva di linguaggio. Chi ha meno occasioni di parola, di confronto, di esplorazione di 

relazioni, finisce per essere raccontato solo da referti, rapporti disciplinari, schede sanitarie. 

“Rieducazione”. La recidiva, al 59,2%, è il controcanto più severo. La parola “rieducazione”, scolpita 

nell’articolo 27 della Costituzione, qui si incrina. “Ri-educare” significa educare di nuovo, restituire 

al soggetto una seconda grammatica della vita sociale. Ma se il carcere non offre spazio, cura, 

lavoro, formazione, ascolto, la particella “ri” diventa crudele: non ritorno alla società, ma ritorno 

al carcere, non “ri-educare” ma “ri-entrare”, non “ri-costruire” ma “ri-varcare”. 

“Posti”. Anche l’edilizia penitenziaria parla una lingua piena di promesse e scarti. Il piano avrebbe 

previsto 4.669 posti stimati, ma quelli realizzati risultano 2.823. I numeri dei posti: ecco, anche la 

parola“posto”, nel carcere, è ambigua. Indica un letto, una cella, una collocazione amministrativa, 

ma in carcere il posto è tutto: è il punto in cui il corpo viene collocato, il margine in cui la 

persona viene misurata, il residuo spaziale concesso alla dignità. 

“Fuori”. Questa è la parola che il carcere pronuncia sempre troppo tardi. Fuori come società, fuori 

come lavoro, fuori come scuola, fuori come famiglia, fuori come responsabilità possibile. Se le 

misure alternative arretrano proprio mentre il carcere si riempie, la lingua della pena perde la 

preposizione decisiva: non tende più “verso”, ma resta “dentro”. 

Il carcere, osservato attraverso questi dati, appare allora come un grande dispositivo di traduzione 

infedele: prende la lingua della Costituzione e la riversa in una lingua capovolta, anti-costituzionale, 

dove quei princìpi sopravvivono come parole degradate nel sottomondo reale della reclusione. È 

una traduzione che non sbaglia per distrazione, ma per sistema: promette un significato e ne 

pratica un altro.  

Traduce “disagio” in “disciplina”.  Traduce “povertà” in “custodia”. Traduce “salute mentale” in 

“sedazione”. Traduce “conflitto” in “isolamento”. Traduce “rieducazione” in “attesa reclusa”. Traduce 

“sicurezza” in “sovraffollamento”.  

In questa traduzione infedele il rischio è quello che corre ogni lingua pubblica quando si corrompe: 

se le parole costituzionali restano fuori dal carcere, prima o poi sono le nuove parole d’ordine 

del carcere (sedazione, chiusura, controllo…) a entrare dentro la lingua della Repubblica, a invadere 

il dizionario della politica, a costituire un pericoloso senso comune nella società civile. 
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VUOI SEGNALARCI UN ERRORE 

GIUDIZIARIO? 

SCRIVI A  

redazionecentoundici@gmail.com 


